Sông Đông Êm Đềm
Tác giả: Mikhail Sholokhov
Dịch giả: Nguyễn Thụy Ứng
Nhà Xuất Bản Văn Học - 2005 (xuất bản lần
thứ 6)
Phần III
21
Toa xe nhẹ nhàng đung đưa, bánh xe lạch xạch
như ru ngủ. Ngọn đèn chiếu một khoảng ánh sáng vàng vàng tới nửa chiếc ghế dài.
Thật là thống khoái khi được nằm thẳng thoải
mái, hai chân được tháo ủng, hoàn toàn tự do sau hai tuần liên tiếp bị hấp hơi
trong ủng, không cảm thấy rằng trên vai mình còn có nhiệm vụ gì nữa, đồng thời
biết rằng tính mạng mình không bị một điều gì nguy hiểm đe dọa, và cái chết
đang ở rất xa. Điều đặc biệt thú vị là lắng nghe tiếng bánh xe lạch xạch chẳng
ăn khớp nhau chút nào, vì sau mỗi lần bánh xe quay một vòng, sau mỗi lần đầu
máy giật một cái, mặt trận lại xa thêm một chút. Và Grigori nằm yên lắng nghe,
mười ngón chân không giày không ủng tha hồ ngọ nguậy, khắp người nhẹ nhàng sung
sướng trong bộ đồ lót sạch, mới thay hôm nay. Chàng có cảm giác như mình vừa lột được xác bẩn thỉu, bắt đầu bước vào một cuộc sống khác hẳn, sạch sẽ, không
bị vấy bẩn.
Niềm vui lặng lẽ, thanh thản đó chỉ bị đứt
quãng những lúc con mắt bên trái đau nhói. Cái đau khi thì lắng đi, khi thì bất
thình lình quay trở lại, làm con mắt như bị lửa đốt, nước mắt bất giác chảy ra
dưới lớp băng. Ở nhà thương Kamenka-Strumilovo có một bác sĩ Do Thái còn trẻ
khám mắt cho Grigori, rồi viết không biết những gì trên một mẩu giấy.
- Phải đưa anh về hậu phương mới được. Con
mắt có chuyện khá phiền đấy.
- Tôi có chột mất mắt không?
- Sao vậy, cái anh này, - Người bác sĩ nhận
thấy vẻ kinh hoàng không giấu giếm trong giọng nói, bèn dịu dàng mỉm cười, -
anh cần được chữa chạy, có lẽ sẽ phải mổ. Chúng tôi sẽ chuyển anh về thật xa
trong hậu phương, về Petrograd hay Moskva chẳng hạn.
- Rất cám ơn bác sĩ.
- Anh đừng lo, con mắt sẽ còn giữ được. -
Người bác sĩ vỗ vai Grigori, dúi mẩu giấy vào tay chàng, rồi khẽ đẩy chàng ra
hành lang. Sau đó anh ta xắn tay áo, sửa soạn vào mổ.
Sau rất nhiều chuyện phiền phức khổ sở,
Grigori mới lên được đoàn xe lửa quân y. Chàng nằm một ngày một đêm, tận hưởng
cái thú được yên tĩnh. Chiếc đầu máy cổ lỗ và nhỏ bé đem hết sức lực còn lại
kéo đoàn tầu gồm rất nhiều toa. Đã gần tới Moskva.
Đoàn tàu tới nơi ban đêm. Những người bị
thương nặng được cáng. Những ai có thể đi được không cần người đỡ tự ra đầu toa
xe sau khi đã đăng ký. Viên bác sĩ đi cùng đoàn tàu dựa theo danh sách gọi tên
Grigori rồi chỉ vào chàng và nói với một người nữ y tá: - Nhà thương chữa mắt của
bác sĩ Suegirov? Ngõ Konpatnyi.
- Anh có mang theo hành lý đấy chứ? - Người
nữ y tá hỏi.
- Một anh chàng Cô-dắc thì làm gì có hành
lý! Độc chiếc túi-dết và cái ca-pôt này thôi.
- Ta đi đi.
Người nữ y tá vừa bước đi vừa nhét lại món
tóc dưới cái mũ bịt đầu, cái áo dài kêu loạt soạt. Grigori chập chững bước
theo. Hai người đi xe ngựa. Những tiếng động trong một đô thị lớn dã ngủ thiếp,
tiếng chuông xe điện, ánh đèn điện lấp lánh xanh xanh tất cả tác động tới
Grigori như đè nén chàng. Chàng ngả lưng ra chiếc ghế của chiếc xe ngựa nhẹ bốn
bánh, chăm chú nhìn những dãy phố đêm rồi mà còn đông nghịt. Hơi ấm ngây ngất của
một cơ thể đàn bà ở ngay bên cạnh gây cho chàng một cảm xúc rất lạ. Moskva đã nặc
hơi thu: lá những cái cây hai bên các đường cây dưới ánh những ngọn đèn phản
chiếu một màu vàng nhợt. Trời đêm lành lạnh. Các tấm đá lát hè phố nhấp nhoáng
ánh nước. Các ngôi sao trên đường chân trời sáng sủa tỏa ra thứ ánh sáng lạnh lẽo
của sao mùa thu.
Chiếc xe ngựa chạy từ trung tâm thành phố tới
một cái ngõ vắng tanh. Vó ngựa đập lộp cộp trên đá trải đường, người đánh xe mặc
chiếc áo xanh tương tự như kiểu áo nỉ của các cha cố, ngồi ngất ngưởng trên chiếc
ghế đánh xe, vung những đầu dây cương đánh con ngựa gầy yếu. Ở ngoại ô không biết
chỗ nào có tiếng đầu máy xe lửa rúc còi. “Có lẽ bây giờ có đoàn tàu nào chạy về
vùng sông Đông chăng?” - Grigori rũ đầu xuống trong nỗi buồn nhớ nhoi nhói như
những mũi kim châm.
- Anh ngủ gật đấy à? - Người nữ y tá hỏi.
- Không.
- Chúng ta sắp đến nơi rồi.
- Các vị muốn gì ạ? - Người đánh xe quay lại
hỏi.
- Bác cứ cho xe chạy đi.
Sau một dãy hàng rào dài bằng sắt, nước
trong một cái ao nhấp nhoáng như dầu, thấp thoáng cái bến nhỏ có lan can với
con thuyền buộc ở bến. Hơi ẩm thoảng bốc tới.
“Cả đến nước cũng bị người ta giam hãm sau
hàng rào sắt, chẳng bù với sông Đông...”- Grigori có một ý nghĩ mung lung. Lá
cây lạo sạo dưới những bánh cao su của chiếc xe ngựa.
Chiếc xe đỗ lại trước một ngôi nhà ba tầng.
Grigori sửa lại áo ca-pôt nhảy xuống.
- Đỡ tôi cái. - Người y tá khom lưng.
Grigori nắm lấy một bàn tay nhỏ nhắn mềm mại,
đỡ người y tá xuống xe.
- Mồ hôi lính trên người anh xông lên khiếp
quá, - Người y tá ăn vận khá đẹp khẽ cười rồi bước lên thềm, bấm chuông.
- Cô y tá ạ có lẽ cô nên ra ngoài ấy mà
xem, rồi người lại không xông lên một mùi gì nữa ấy à, - Grigori nói hơi có vẻ
bực bội.
Người gác ra mở cửa. Hai người leo một cái
thang lan can mạ vàng rất đẹp, lên tầng hai. Người nữ y tá lại bấm chuông lần nữa.
Một người đàn bà mặc áo choàng trắng mở cửa
cho hai người vào.
Grigori ngồi xuống bên một chiếc bàn tròn
nhỏ. Người nữ y tá nói không biết những gì với người đàn bà áo trắng. Người kia
ghi ghi chép chép.
Ở cửa các phòng bệnh hai bên dãy hành lang
vừa hẹp vừa dài, có những người đeo kính màu khác nhau ngó đầu nhìn ra.
- Anh cởi áo ca-pôt ra. - Người đàn bà mặc
áo choàng đề nghị.
Một người hộ lý nam, cũng mặc áo trắng, tiếp
lấy cái áo ca-pôt trong tay Grigori rồi đưa chàng vào buồng tắm.
- Anh cởi hết quần áo ra.
- Cởi làm gì?
- Phải tắm mới được.
Trong khi Grigori vừa cởi quần áo vừa kinh
ngạc nhìn căn phòng với những vuông kính mờ trên các cửa sổ, người hộ lý vặn nước
chảy vào thùng tắm, đo nhiệt độ rồi mời chàng ngồi vào.
- Tôi không quen tắm thùng... - Grigori ngượng
ngùng đưa một chân đen thui thủi, những lông cùng lá, vào trong thùng tắm.
Người hộ lý giúp chàng tắm rửa cẩn thận, rồi
đưa cho chàng vải trải giường, đồ lót, dép đi đêm và một cái áo dài mặc trong
nhà màu xám có dây lưng.
- Còn quần áo của tôi? - Grigori ngạc
nhiên.
- Anh sẽ mặc các thứ này. Quần áo của anh sẽ
trả lại cho anh khi nào anh được ra viện.
Ra tới phòng ngoài, Grigori đi qua một cái
gương lớn mắc trên tường. Chàng không nhận được ra mình nữa: cao lớn, mặt đen xạm,
hai gò má gồ nhọn, má đỏ bừng bừng như màu gạch, áo ngủ có dây lưng, bộ tóc đen
với cái mũ chụp lên trên, thật chỉ còn một chút hao hao như anh chàng Grigori
xưa kia mà thôi. Ria chàng mọc rậm thêm, một bộ râu tơ loăn xoăn dưới cằm.
“Trong thời gian qua mình đã trẻ hẳn ra”. -
Grigori mỉm cười gượng gạo.
- Phòng số sáu, cửa thứ ba bên phải. - Người
hộ lý chỉ cho chàng.
Lúc Grigori bước vào căn phòng rộng quét
vôi trắng, một người thầy tu mặc áo ngủ, đeo kính màu lam đứng dậy.
- Láng giềng mới à? Rất sung sướng, thế là
đỡ buồn rồi. Tôi từ Daraisk đến đấy, - người ấy nói giọng xởi lởi và đẩy cho
Grigori chiếc ghế dựa.
Vài phút sau, một người nữ y sĩ có bộ mặt
to bè bè khó coi bước vào phòng.
- Melekhov, mời anh ra để chúng tôi khám
con mắt của anh. - Người ấy nói bằng một giọng trầm phát ra từ trong ức, rồi
lánh sang bên cho Grigori bước ra hành lang.
------------
Còn tiếp.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét