Chủ Nhật, 24 tháng 12, 2023

Tàn Ngày Để Lại - Ch 8

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ sáu - Tối
Weymouth

Thị trấn ven biển này là nơi tôi đã định viếng thăm nhiều năm rồi. Tôi đã nghe rất nhiều người kể đã từng dành một kỳ nghỉ rất dễ chịu nơi đây, và cả bà Symons, trong bộ Kỳ quan Anh quốc, cũng gọi đó là một “thị trấn hứa hẹn với khách phương xa những thú vui tràn trề suốt nhiều ngày không dứt”.

Tàn Ngày Để Lại - Ch 7

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ tư - Chiều
Compton Nhỏ, Cornwall

Cuối cùng tôi đã đến Compton Nhỏ, và vào chính lúc này đang ngồi trong nhà ăn khách sạn Vườn Hồng, vừa kết thúc bữa trưa. Ngoài kia, mưa rơi đều.
Khách sạn Vườn Hồng, dù khó có thể gọi là sang trọng, lại chắc chắn là một nơi ấm cúng thoải mái,

Thứ Bảy, 23 tháng 12, 2023

Tàn Ngày Để Lại - Ch 6

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ ba - Tối
Moscombe, gần Tavistock, Devon

Tôi thấy mình có lẽ nên trở lại đôi chút vấn đề thái độ của huân tước với người Do Thái, bởi toàn bộ cái sự vụ bài Do Thái này đã trở thành khá nhạy cảm gần đây, như tôi đã nhận ra. Đặc biệt, tôi xin làm rõ cho dứt điểm cái lệnh cấm tuyển nhân viên người Do Thái vào Dinh Darlington mà người ta đồn đại.

Tàn Ngày Để Lại - Ch 5

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ ba - Sáng
Taunton, Somerset

Đêm qua tôi nghỉ lại một quán trọ tên Xe & Ngựa, một quãng ngắn gần thị trấn Taunton, Somerset. Ngôi nhà mái tranh ven đường cái ấy, nhìn từ xa đã hiện ra nổi bật và quyến rũ khi tôi điều cỗ Ford lại gần trong ánh sáng cuối ngày.

Thứ Sáu, 22 tháng 12, 2023

Tàn Ngày Để Lại - Ch 4

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ hai - Chiều
Hồ Mortimer, Dorset

Xem ra, có hẳn một phương diện trong câu hỏi “thế nào là một quản gia vĩ đại?” mà đến giờ tôi vẫn chưa xem xét thấu đáo. Tôi phải nói rằng mình khá rúng động khi phát hiện ra điều này, về một vấn đề vốn đinh ninh trong lòng tôi như vậy, lại là vấn đề tôi thường xuyên trăn trở trong những năm qua.

Thứ Năm, 21 tháng 12, 2023

Tàn Ngày Để Lại - Ch 3

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ hai - Sáng
Salisbury

Giường lạ hiếm khi làm tôi thoải mái, và sau khi thiếp đi ít lâu trong một giấc ngủ ít nhiều trằn trọc, tôi đã tỉnh cách đây chừng một giờ. Trời khi ấy hẵng còn tối, và biết cả một ngày dài chạy xe đương chờ trước mặt, tôi đã gắng tìm cách ngủ lại.

Thứ Tư, 20 tháng 12, 2023

Tàn Ngày Để Lại - Ch 2

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021

Ngày thứ nhất - Tối
Salisbury

Đêm nay tôi nghỉ lại đây, một nhà khách ở thành phố Salisbury. Ngày đầu hành trình đã trọn, xét tổng thể, phải nói rằng tôi khá hài lòng. Giờ xuất phát sáng nay chậm hơn gần một tiếng đồng hồ so với dự kiến, bất kể tôi đã hoàn tất việc đóng đồ và chất mọi tư trang cần thiết lên cỗ Ford từ trước tám giờ sáng rất lâu.

Tàn Ngày Để Lại - Ch 1

Tàn Ngày Để Lại

Tác giả: Kazuo Ishiguro
Dịch giả: An Lý
NXB Văn Học - 02/2021
...
Dành tặng hương hồn bà Lenore Marshall

Mở - Tháng Bảy năm 1956
Dinh Darlington

Sự thể càng lúc càng có vẻ đúng là tôi sẽ thực hiện chuyến du hành đã choán lấy trí tưởng tôi từ mấy ngày nay. Chuyến du hành ấy, phải nói thêm, tôi sẽ thực hiện một mình bằng cỗ Ford tiện nghi của ông Farraday;

Thứ Hai, 20 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 28

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

28

Đến bây giờ, bảy năm qua, làng Từ Lâm vẫn chưa phân ngôi tiên chỉ. Hàng năm, muốn tránh sự xích mích về vị thứ của đôi bên kình địch đã trở nên quan, thì khi vào đám, dân phải có đủ lọng che cho hai ông hàn mũ áo đi ngang nhau, sau long đình rước sắc.

Cái Thủ Lợn - Ch 27

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

27

Liễu về làng, ai hỏi kết quả việc kiện Trung thế nào, ông cũng không nói, mà ông còn muốn gạt đi là khác.
Người ta không hiểu sao. Cả Trung nữa. Nên Trung càng lo cho rằng dễ thường Liễu bí mật, và ông huyện lại lừa mình, chấp đơn của Liễu hay sao.

Chủ Nhật, 19 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 26

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

26

Thua keo này, bày keo khác, đó là sự làm việc của người kiên nhẫn.
Trung kể là kiên nhẫn vào bực nhất. Ông phải cố hết sức để thắng nổi Liễu mới nghe.
Cho nên sau một tháng tẩm bổ, ông khỏe mạnh như thường, thì một dịp tốt đưa đến, ông không bỏ lỡ, đó là việc ông chạy Hàn lâm.

Thứ Bảy, 18 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 25

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

25

Ngày làng vào đám năm sau, chánh tổng Liễu vênh vang áo mũ, một mình ở chiếu cạp hoa trên cùng, đứng chủ tế.
Ông lại thâm độc, cắt Trung vào bồi tế, đứng tận chiếu sau, cái chiếu trắng không cạp, ngang hàng với Bút, mới được làm chánh hội.

Thứ Sáu, 17 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 24

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

24

Trung ngã ngửa người.
Là vì sự phản bội, đến phút cuối cùng, ông mới biết.
Mấy hôm trước ngày bầu lại, lúc nào ông cũng hớn hở. Ông hết sức dèm pha Liễu, đổ tội cho Liễu đã làm cụ Tời chết, và cho là trời giành cho ông chức chánh tổng phen này.

Thứ Năm, 16 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 23

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

23

Hai bên ngang phiếu nhau. Phải bầu lại. Tời bị xe cáng dằn vặt, nên được chết trước định mệnh.
Đó là một mối lo cho Liễu, mà là một tin mừng cho Trung.

Thứ Tư, 15 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 22

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

22

Sau việc kiện nhau, Liễu và Trung như cũng bị mệt nhoài. Thật là những người đã chạy quá sức. Thỉnh thoảng nghĩ đến món tiền to lớn tự nhiên đội nón ra đi, Trung lại tiếc và bực mình lẩm bẩm:
- Rõ vô ích quá, vô cớ mình làm giầu cho kẻ khác.

Thứ Ba, 14 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 21

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

21

Ngày hôm sau, Trung bảo vợ bán thóc và đòi nợ. Liễu cũng dạm bán thêm năm mẫu ruộng.
Làm tiền xong, Trung phát đơn kiện Liễu về tội “lột lọng chức sắc”.
Ông huyện, vẫn khéo léo như thường, ăn tiền cả hai bên rồi xử hòa.

Cái Thủ Lợn - Ch 20

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

20

Đám rước đến đình, bát hương và hòm sắc đặt lên bàn thờ đã lâu rồi mà các cụ lúng túng mãi không tế. Vì cụ Tời không dám vào mệnh bái.
Nhưng thật may, cuộc bàn cãi chưa xong, thì Liễu đã tất tả ra đến đình, tay khoác chiếc áo thụng khác, hỏi:

Thứ Hai, 13 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 19

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

19

Trung đỗ sơ học yếu lược. Liễu căm hờn, vì từ nay không còn lấy gì để gièm pha kẻ thù. Cho nên ông chỉ còn vớt vát được một câu nói cho bõ tức:
- Đỗ mà chưa có bằng thì cũng như chưa đỗ.

Cái Thủ Lợn - Ch 18

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

18

Hôm ấy là ngày thi sơ học yếu lược ở trường huyện. Mới từ sáu giờ sáng, các sĩ tử tí nhau, từ lên chín trở lên, đã bị nhốt vào các lớp cho đến gần mười hai giờ trưa.

Cái Thủ Lợn - Ch 17

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

17

Té ra thằng Cáy chết về bệnh dịch tả.
Ngay sáng hôm sau, La, người tuần phải phục dịch việc khám xét, bị một cơn đau bụng đi tả đến năm sáu bận, rồi chết.
Nhưng chưa ai ngờ là La bị lây. Người ta bảo là thằng ăn xin thiêng, đã vật chết La, vì La dám cười, khi thấy nó lõa lồ.

Chủ Nhật, 12 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 16

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

16

Trung hết sức ngạc nhiên và bực mình vì La đến nhà ông, trợn mắt trợn mũi, mách:
- Ông chánh hội đã được phép mai táng thằng Cáy.
Song Trung cũng lấy làm mát ruột rồi.

Cái Thủ Lợn - Ch 15

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

15

Ô tô ông huyện vừa ra khỏi đầu làng, thì Liễu cũng đi liền. Ông phải cố khấn quan cho phép mai táng tử thi để khỏi chờ đợi, nhân tiện xem ý ngài ra sao. Để một người lạ chết trong nhà, là một việc chẳng hay, và rồi nó trương, nó thối ra nữa chứ.

Cái Thủ Lợn - Ch 14

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

14

Một buổi sáng, Minh, người đầy tớ Liễu mở dõi chuồng trâu định cho trâu ra đồng thì thình lình anh thấy người thắt cổ lủng lẳng trên cây khế cạnh hàng rào. Anh rú lên một tiếng suýt ngã ngửa. Anh nhắm mắt, hai tay ôm lấy đầu chạy một mạch về đến giữa sân vừa thở vừa kêu ầm ĩ:

Cái Thủ Lợn - Ch 13

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

13

Việc vận động tiên chỉ không thành. Mà đau đớn cho Liễu hơn nữa, là Trung được quan phụ mẫu làm ơn cho một việc tày đình, có lẽ vì ngài nghĩ đến món tiền ba trăm, nên xui Trung xin phẩm hàm. Vì Trung làm lý trưởng được sáu năm, lại được tư tốt, và còn vận động thêm hai năm nữa, nên được hàm cửu phẩm bá hộ.

Cái Thủ Lợn - Ch 12

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

12

Trong làng Từ Lâm, không chỗ nào không bàn tán đến câu chuyện chôn thịt ôi. Người ta ăn đấy mà cũng cười ngay đấy. Người ta bảo ông chánh hội bị ông lý trưởng cho một miếng cay, và quyết phải chờ một dịp để trả thù lại, không kém phần sâu sắc.

Cái Thủ Lợn - Ch 11

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

11

Tin Trung lên huyện và khấn ba trăm không giấu được Liễu quá sáu tiếng đồng hồ.
Khi có người báo đến tai Liễu, Liễu hoảng hồn nhờ Bút chạy vọt ra huyện và đưa vào túi quan thêm hai trăm nữa là bốn. Vì trước kia ông mới khấn có hai trăm.

Cái Thủ Lợn - Ch 10

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

10

Buộc ngựa ở cây găng, Trung bấm đèn pin rẽ về phía trại lệ. Ông có thể vào tuột nhà tư để hầu quan như mọi bận, khi có việc cần và kín. Nhưng lần này, ông cần hỏi dò đội lệ, xem ý quan về việc chánh hội làng ông ra làm sao. Bởi vì cứ những tin ông lượm được, thì quan ưng cho ký Liễu.

Cái Thủ Lợn - Ch 9

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

9

Trung mấy hôm nay không ra khỏi ngõ. Ông phải luôn có mặt ở nhà để tiếp các người đến hỏi han công việc. Ông đắc chí, vì đang trả thù ký Liễu một vố đau.
Nguyên từ hôm ông huyện bắt phải mang nộp đủ trăm bạc, để đền công ông đã dỗ dành Liễu thôi không kiện nữa,

Cái Thủ Lợn - Ch 8

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

8

- Đi kiện, thầy không nên cậy có lý. Phải, lý thì làm gì, một ông quan xử kiện mà phải tựa vào luật, là một ông quan kém.
Liễu gãi tai thở dài, đáp:
- Lạy quan lớn, như thế là anh lý chúng con xử ức chúng con quá. Mà cũng là cậy thế, khinh miệt cả làng.

Thứ Bảy, 11 tháng 11, 2023

Cái Thủ Lợn - Ch 7

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

7

Thằng Mới đặt thủ lợn vào mâm đồng đậy lồng bàn. Nó đội lên đầu vừa đi được mấy bước, đã bị Liễu gọi giật lại:
- Mới!
- Dạ.
- Mày mang cái gì đi đâu đấy?

Cái Thủ Lợn - Ch 6

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

6

Tiếng xướng “khởi chinh cổ” ề a, tiếng chiêng và bát âm nổi dậy.
Trung đứng chắp tay cạnh chiếu thứ nhất, nét mặt nghiêm chỉnh.
- Tựu... vị... ị!
Theo tiếng xướng, mọi người thong thả, thứ bậc đứng vào chiếu.
Đàn bà, trẻ con vây xung quanh để xem.

Cái Thủ Lợn - Ch 5

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

5

Trước đình, lưng chừng cây đa, phấp phới lá cờ đại, từ ngoài đường cái chánh xứ nhìn vào, người ta cũng biết làng Từ Lâm sắp có đám.
Quả vậy, mấy hôm nay, chỗ nào cũng tấp nập. Từ miếu về đình, đường đi mới rẫy cỏ đất san phẳng phiu. Lá cây mọc hai bên bờ rào chìa ra đường phải phát cụt, cho lối đi thêm rộng rãi.

Cái Thủ Lợn - Ch 4

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

4

Thằng Mới quăng mõ và dùi xuống giường, lẩm bẩm một mình:
- Mẹ kiếp, nay họp, mai họp, chỉ khổ ông về hầu hạ.
Nói đoạn, nó ra vườn hái nắm lá chè tươi cho vào ấm, đổ nước, rồi đặt lên bếp, dóm lửa.

Cái Thủ Lợn - Ch 3

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

3

Sáng hôm sau, mặt trời đỏ như miếng sắt nung, lại tung ra những tia lửa chói lọi. Đám ma ông Tú cử hành ngay từ sáu giờ để tránh nắng.
Bọn con cháu người khuất, vì phải phục dịch vần vật mấy hôm đằng đẵng, hoặc làm cỗ, hoặc làm lễ hay tiếp khách, nên đều mệt nhoài.

Cái Thủ Lợn - Ch 2

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

2

Hai mặt ấy mấy năm nay vẫn kình địch nhau.
Cái cớ kình địch, theo lời Trịnh Văn Liễu, thư ký ban hương hội làng Từ Lâm, là thuộc về lịch sử. Bởi vì Nguyễn Bá Trung họ Nguyễn, mà ông họ Trịnh Liễu vẫn nhận mình là con cháu nhà chúa. Bị loạn lạc, ông cha ông mới đến làng Từ Lâm. Cho nên ông nhất định nhận họ Nguyễn là thù.

Cái Thủ Lợn - Ch 1

Cái Thủ Lợn

Tác giả: Nguyễn Công Hoan
ĐỜI MỚI xuất bản 1945

1

Ký Liễu chồng những bát không lên đĩa hết đồ ăn cho gọn mâm, rồi giơ tay đỡ lấy chậu nước. Anh người nhà vừa bưng mâm khỏi phản, Liễu cầm chiếc quạt, phảy chiếu cho cơm và xương rơi xuống đất, rồi ông đặt thau vào giữa, vén tay áo lên mời:

Thứ Ba, 10 tháng 10, 2023

Mỗi Ngày Nhìn Lại - Chương 2

Mỗi Ngày Nhìn Lại

Tác giả: David Levithan
Người dịch: Nguyễn Lan Anh
Nhà xuất bản Văn Học - 2019

Chương 2

Ngày thứ 5995

Tôi thức dậy trong miên man suy nghĩ về ngày hôm qua.
Niềm vui như vẫn còn trong trí óc, nhưng cũng đau đớn thay khi biết rằng nó đã là chuyện của hôm qua rồi.

Mỗi Ngày Nhìn Lại - Chương 1

Mỗi Ngày Nhìn Lại

Tác giả: David Levithan
Người dịch: Nguyễn Lan Anh
Nhà xuất bản Văn Học - 2019

Chương 1

Ngày thứ 5994

Tôi tỉnh giấc.
Ngay lập tức tôi phải kiểm tra xem hôm nay mình trở thành ai. Không chỉ là về thể xác - mở mắt ra và nhìn xem lớp da trên cánh tay màu sáng hay sậm, tóc dài hay ngắn, thân thể béo hay gầy, là nam hay nữ, đầy sẹo hay trơn nhẵn.

Chủ Nhật, 8 tháng 10, 2023

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 10

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 10

Một lần nữa anh lại không tính được ngày tháng. Anh nằm trong bóng tối dầy đặc, lắng nghe tiếng chuột gặm bánh mà không sao đủ sức nhỏm dậy để cất bánh vào chỗ kín hoặc cố nhớ hôm này là ngày mấy.

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 9

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 9

Với ý nghĩ đó, bà thiếp đi, trong giấc ngủ chập chờn bà hôn lên mái tóc đen nhánh của Mira, mái tóc đã bao đêm nay gối lên cánh tay bà. Sáng ra, bà ngồi dậy, không đợi ăn bữa sáng, lách qua cửa hầm dẫn ra đường ngách.

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 8

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 8

Bọn Đức lại xuất hiện trong pháo đài khá đông, có đến hơn một trung đội đang tiến qua cổng Teretspolsky. Thoạt đầu, chúng đi thành hàng ngũ, nhưng sau tản ra ngay và lùng sục vào khu vực kế cận khu doanh trại liên hoàn.

Thứ Bảy, 7 tháng 10, 2023

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 7

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 7

Dẫu sao anh cũng cảm thấy mình có tội - không phải bằng lý trí mà bằng tình cảm. Đây không phải là ngày chiến đấu đầu tiên của anh, anh hiểu chiến tranh có quy luật riêng, có đạo lý riêng của nó, và có những điều đáng ra không thể tha thứ được trong thời bình thì lại rõ ràng trở nên cần thiết trong chiến tranh.

Thứ Sáu, 6 tháng 10, 2023

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 6

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 6

- Bộ chỉ huy Đức bảo đảm cuộc sống ổn định và tự do sau khi chiến tranh chấm dứt cho tất cả những ai từ các ngách đường hầm chui lên và không mang theo vũ khí trong vòng nửa giờ tới. Hãy nghĩ đến gia đình, đến người yêu, đến vợ con và mẹ các anh. Họ đang chờ mong các anh, hỡi những người lính Nga!

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 5

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 5

Mỗi người có một kiểu chết riêng, ngày hôm sau, người đầu tiên biết được điều này là anh chiến sĩ trọc đầu, vui tính, bị thương nhẹ vào tay. Do bị mất nhiều máu, anh rất buồn ngủ, và để khỏi bị quấy rầy, anh tìm một chỗ khuất nẻo trong lối xuống tầng hầm. Những loạt pháo nổ dồn dập vào lúc rạng sáng.

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 4

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 4

Khi Plugiơnhikốp chạy lên được khu trung tâm pháo đài đang cháy thì tiếng súng bắn vẫn tiếp tục nổ, nhưng nhịp điệu đã thưa hơn. Bọn Đức bắt đầu chuyển hỏa lực sang tuyến phòng thủ phía ngoài. Đạn lớn vẫn tiếp tục rơi, nhưng không bừa bãi, mà tập trung hơn vào từng ô vuông có tính toán trước, nên Plugiơnhikốp có thời gian để quan sát xung quanh.

Thứ Năm, 5 tháng 10, 2023

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 3

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 3

Lần đầu tiên Kôlia đi tới những vùng xa xôi của đất nước. Trước đây, những chuyến đi cũng chỉ bó hẹp trong thành phố, nơi trường anh đóng. Dù những chuyến đi dã ngoại vài chục giờ liền thú vị bao nhiêu đi nữa cũng không thể sánh với cuộc hành trình trong cái ngày thứ bảy của tháng Sáu nóng nực này.

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 2

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 2

- Đi chuyến tàu muộn hơn à? - Phó chỉ huy ga, cũng là một sĩ quan còn trẻ, hỏi lại và nháy mắt ra chiều thông cảm. - Sao, trung úy, vì sự nghiệp trái tim phải không?
- Không, không phải đâu. - Kôlia cúi đầu nói. - Mẹ tôi bất ngờ bị ốm. Và có vẻ rất nặng...

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách - Chương 1

Tên Anh Chưa Có Trong Danh Sách
(В списках не значился)

Tác giả: Boris Vasilyev
Dịch giả: Đức Thuần - Xuân Du
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985


Chương 1

Trong suốt quãng đời của mình, Kôlia Plugiơnhikốp chưa bao giờ có được nhiều niềm vui bất ngờ như trong ba tuần lễ vừa qua. Mệnh lệnh phong quân hàm cho anh - Nikôlai Pêtơrôvích Plugiơnhikốp - anh đã chờ đợi từ lâu, nhưng tiếp theo là biết bao nhiêu chuyện bất ngờ thú vị xảy ra đến mức khiến cho Kôlia đêm đêm sực bừng tỉnh vì tiếng cười của chính mình.

Thứ Tư, 4 tháng 10, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 19

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 19

Nhưng phát súng đầu tiên lại không phải do anh bắn, và dù rằng anh vẫn chờ đợi, nhưng anh vẫn cứ giật mình. Đó là tiếng súng ở phía trái, cuối dòng nước, và sau đó là nhiều tiếng súng nữa. Vaxkốp nhìn lại: ở chỗ nước sâu một tên Đức đang lội lồm cồm trở lại về phía đồng bọn, xung quanh nó đạn réo xối xả mà chưa trúng.

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 18

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 18

Lâu lắm chuẩn úy không lúc nào chạy như chiều nay, anh luồn qua các bụi cây, lách qua các mô đá, hết ngã xuống lại đứng dậy, lại chạy, lại ngã, cố vượt xa tiếng đạn chiu chiu trong các vòm lá trên đầu. Gặp những bóng người thoáng qua anh lại xỉa một băng ngắn và reo ầm lên.

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 17

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 17

Vì sao bọn Đức lại tránh giao chiến? Chúng nó tránh chắc hẳn vì đôi tai kinh nghiệm của chúng đã thấy hỏa lực mạnh (thực ra là yếu) của đối phương chăng?
Đó không phải là những vấn đề hoa lá, không phải vì tò mò mà Vaxkốp đau đầu suy nghĩ.

Thứ Ba, 3 tháng 10, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 16

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 16

Khi mọi người chán câu chuyện ấy rồi thì Galia cũng chẳng còn nổi tiếng nữa, cô không bắt đầu viết một truyện mới nhưng cả nhà trẻ bắt đầu xì xào về những kho báu bí hiểm của các tu sĩ. Bọn trẻ con bắt chước nhau đổ xô đi tìm nhanh như thể dịch hạch lan truyền và chẳng bao lâu cái sân tu viện đã biến thành một công trường cát.

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 15

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 15

Bọn Đức chờ Xônia ở đây, hay tình cờ cô rơi vào tay chúng? Cô đang chạy thoải mái trên đoạn đường đã hai lần qua lại, để lấy vội cho anh, chuẩn úy Vaxkốp, cái túi thuốc đáng ba lần nguyền rủa kia. Cô đang chạy trong niềm hân hoan và cô không thể hiểu được vì sao lại có một vật nặng nhớp nháp đè lên đôi vai gầy của cô, vì sao trái tim cô bỗng nhiên nhói lên một cơn đau xuyên thấu...

Thứ Hai, 2 tháng 10, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 14

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 14

Cô chờ đợi gần như bình thản vì cô tin chắc rằng không thể xảy ra chuyện gì được. Những điều cô học hỏi được xưa nay chỉ là để nhằm chờ đợi những kết thúc có hậu: đối với thế hệ các cô, nghi ngờ thắng lợi cũng gần như ngang bằng với phản bội.

Chủ Nhật, 1 tháng 10, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 13

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 13

Nhưng đến khi Kirianôva ma quái vừa cười sằng sặc vừa tuyên bố rằng chuẩn úy không đứng vững trước những nét quyến rũ của chị chủ nhà thì Lida bỗng nổi giận:
- Bậy bạ!...

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 12

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 12

- Đứng lại. - chuẩn úy nói khẽ
- Raia, Vêra, đi tắm đi!... - Épghênina kêu vang lên và đi thẳng một mạch băng qua các bụi cây, xuống nước.
Vaxkốp không hiểu vì sao nhặt chiếc áo của cô lên, không hiểu vì sao ôm ghì cái áo ấy vào ngực. Còn Epghênina với tấm thân tròn trĩnh đã ra đến chỗ rãnh sâu có đá và đầy nắng.

Thứ Bảy, 30 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 11

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 11

Các cô mà cảm thấy, thâm tâm các cô mà đoán được thì như thế là hết. Hết thế mạnh của anh, hết khả năng chỉ huy của anh và đồng thời hết luôn cả lòng tin của mọi người vào anh. Vì thế anh phải cố nói năng bình tĩnh, đơn giản nhẹ nhàng, vì thế anh phải hút thuốc, như ngồi trên thềm nhà hàng xóm nghỉ chân vậy.

Thứ Sáu, 29 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 10

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 10

Chuẩn úy về chỗ của mình ở phía trước mọi người và cao hơn mọi người. Anh kiểm tra lại súng lục, lắp đạn vào súng trường, rồi lấy ống nhòm ra quan sát khắp bìa rừng quanh mình đang phơi dưới ánh mặt trời mới mọc.

Thứ Năm, 28 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 9

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 9

- Trời vẫn sáng đấy, đồng chí chuẩn úy ạ.
- Nói chung là tối... Nhưng này, cô đừng ngồi trên mặt đá như thế. Đá chóng lạnh, nó sẽ lấy hơi ấm của cô mà cô không biết. Cô nên trải áo ra mà ngồi.

Thứ Tư, 27 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 8

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 8

Bố trí xong như thường lệ, anh ngồi tính giờ. Theo anh tính thì còn phải đợi bọn Đức chừng bốn tiếng nữa, vì thế anh cho phép đơn vị ăn nóng, cứ hai người một cà mèn. Lida Brichkina xung phong nấu nướng, anh bổ sung thêm cho cô hai người phụ việc và ra lệnh đun nấu không được có khói.

Thứ Ba, 26 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 7

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 7

Đội “cận vệ” của anh im lặng. Người thở dốc, người kêu ôi ối, người hổn hển. Nhưng mọi người đều xuống nước, xuống một cách bướng bỉnh giận dữ.
Chỗ nước này có dễ đi hơn đôi chút: bùn loãng hơn, đáy vững hơn, thậm chí có những chỗ trồi lên những mô đất.

Thứ Hai, 25 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 6

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 6

- Mệt hả?
- Còn gì nữa!
Cô tóc hung cũng nói, lộ vẻ giận cho Ôxianina.
- Thế là tốt. - Vaxkốp làm lành nói. - Các cô có trông thấy gì không? Nào, phát biểu lần lượt đi, mời hạ sĩ Ôxianina.

Chủ Nhật, 24 tháng 9, 2023

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh - Chương 5

Và Nơi Đây Bình Minh Yên Tĩnh
(А зори здесь тихие)

Tác giả: Boris Vasilyev
Người dịch Lê Đức Mẫn
Nhà xuất bản Cầu vồng (Moskva) - 1985

Chương 5

Thế là tháo: một nửa số chiến sĩ đi bít tất mỏng, nửa kia xà cạp quấn như khăn quàng cổ. Giày ủng như thế thì không chiến đấu lâu được vì chỉ đi ba cây số là chân phồng rộp chảy máu. Được rồi, nhưng vì sao chỉ huy của họ, hạ sĩ Ôxianina, biết đi giày ủng đúng cách mà không chịu dạy cho cấp dưới của mình?...