1
Tôi tưởng như đang thấy họ lên đường. Tôi thấy rất rõ cái mũ
có lò xo của chàng, với vành rộng bỏ ngược lên, kiểu mũ người ta vẫn đội vào
quãng năm 1840. Tôi thấy cái áo gilê màu sáng, cái khăn che ngực của chàng. Tôi
cũng thấy khuôn mặt đẹp của chàng cạo nhẵn nhụi, với hàng ria ngắn, cái áo cổ
cao thẳng đứng, vẻ chững chạc và duyên dáng đúng mực trong mọi cử chỉ của
chàng. Chàng ngồi phía bên phải xe. Chàng vừa nắm lấy dây cương; và cạnh chàng
là người đàn bà bé nhỏ. Cầu Chúa ban phúc cho nàng: Nàng thì tôi còn nhìn thấy
rõ hơn nữa. Trước mắt tôi là một khuôn mặt thanh tú đóng khung trong cái mũ có
dải buộc xuống dưới cằm, mái tóc màu nâu sẫm và tấm khăn sau lụa rộng thêu hoa.