Dịch giả: Lê Thùy
Dương
Giá như không có hòn đá nhỏ thì có lẽ câu chuyện của tôi cũng
chẳng bao giờ viết được cả. Hòn đá nhỏ ấy nằm trên một con đường ở vùng
Badlands, và vào một đêm tối trời oi ả nó đã dắt vào chân con ngựa đang mang gã
chăn bò say rượu Jack trên lưng. Gã chăn bò nhảy xuống đất theo thói quen để
xem tại sao con ngựa lại đi tập tễnh. Vì quá say gã buông dây cương ra và con
ngựa chạy mất hút vào bóng đêm. Gã chăn bò Jack hiểu rằng khó lòng đuổi kịp con
ngựa bèn lăn kềnh ra dưới một bụi cây và ngáy ầm ầm.
Vầng mặt trời buổi sáng mùa hè đã trải những tia nắng vàng
trên đỉnh những ngọn đồi tuyệt diệu vùng Badlanđs. Một con sói đồng cỏ già chạy
xuyên qua con đường dọc theo suối Thượng. Nó ngoạm một con thỏ dùng làm bữa ăn
sáng cho bầy con nó.
Từ xưa những người chăn gia súc ở vùng này đã chiến đấu rất
ác liệt với lũ sói đồng cỏ. Cạm bẫy, súng đạn, bả độc và bầy chó đã tiêu diệt
gần hết lũ sói, nhưng một số ít con còn sống sót đã luyện được thói quen thận
trọng trên mỗi bước đi.
Bởi thế con sói cái già đã nhanh chóng rời bỏ con đường vừa
mới đi qua: mọi nơi con người đã đặt chân lên đều đe dọa đem lại cái chết cho
sói. Nó chạy dọc theo sườn một ngọn đồi không cao lắm rồi đi xuống một khe
trũng mọc đầy cây lá nhọn mà nó lo lắng đánh hơi thấy thoang thoảng mùi chân
người, và leo lên ngọn đồi bên cạnh. Tổ ấm của nó nằm tại đây, trên sườn dốc
ngập ánh nắng mặt trời. Nó thận trọng lượn quanh một vòng, nhảy lên cao vài cái
theo những hướng khác nhau, hếch mũi lên trong không trung. Nó không đánh hơi
thấy mùi đe dọa hiểm nguy và yên tâm lại gần lối vào nhà, khe khẽ khịt khịt
đánh tiếng.
Cả một bầy sói con phóng ra từ sau bụi ngải cứu ken đầy lối
cửa, chúng nhảy qua cả người nhau rồi vừa sủa ăng ẳng và tru lên từng hồi ngắt
quãng hệt một bầy chó con, vừa lao tới bữa ăn sáng mà sói mẹ mang về. Chúng xé
thịt, tranh cướp nhau ăn, còn sói mẹ ngắm nhìn chúng và hả hê sung sướng.
Gã chăn cừu Jack tỉnh dậy lúc mặt trời đã lên cao và vừa kịp
phát hiện con sói cái vào đúng lúc nó đi ngang qua đồi. Nó vừa đi khuất gã đã
chồm dậy, leo lên đỉnh đồi và đứng đó trông thấy cả cái gia đình vui vẻ.
Gã đứng xem và chỉ nghĩ đến việc có thể lĩnh một phần thưởng
kha khá cho mỗi con sói bị giết. Thế là gã lôi khẩu súng lục của mình ra ngay
lập tức và ngắm vào con sói mẹ đang liếm đàn con đã ăn uống no nê. Phát súng
vang lên và con sói mẹ ngã vật xuống chết.
Lũ sói con kinh hoàng lủi vào trong hang, còn Jack thì lấy
đá lấp kín lối ra vào, rồi gã vừa nguyền rủa con ngựa ranh ma của mình vừa cuốc
bộ đến một trang trại gần nhất, trong khi những kẻ bị cầm tù bé nhỏ run rẩy ép
sát vào các góc sâu nhất.
Chúng ngồi suốt ngày trong hang tối, ngạc nhiên không hiểu
tại sao mẹ chúng không mang thức ăn về cho chúng. Đến gần chiều tối chúng nghe
có tiếng động ở gần cửa hang và trong hang lại sáng sủa. Những con sói hấp tấp
nhất chạy ra đón mẹ, nhưng đấy không phải là sói mẹ. Hai tên khổng lồ nào đó đã
phá tan hoang lối vào nhà chúng.
Chừng một giờ sau bọn người lần được vào đến cuối hang và họ
tìm thấy trong góc xa nhất những con thú nhỏ lông mượt, mắt sáng đang rúm lại
với nhau thành một đống lông. Họ dùng xẻng đập mạnh kết liễu đời những con thú
bé bỏng, yếu ớt và run rẩy vì sợ, rồi quăng hết con nọ đến con kia vào bao tải.
Mỗi con thú nhỏ có cách hành động riêng của nó trước cái
chết. Khi bị tóm lấy có con kêu rít lên, lại có con rên rỉ. Có hai con thậm chí
đã thử cắn người bắt nó.
Một con sói con hiểu được ngay từ đầu mối nguy hiểm đã lẩn
trốn đầu tiên, và người ta chỉ sờ đến nó sau khi đã giết chết những con sói
khác. Nó nằm im thin thít, he hé mắt giả chết. Cả khi có một bàn tay thô lỗ
chạm vào nó nó cũng không hề động đậy. Nhưng đúng lúc ấy gã Jack lại nghĩ rằng
có thể lấy lòng người chủ trại được nên đã nói:
- Này, ta để lại con sói này cho lũ trẻ.
Thế là con thú nhỏ cuối cùng ném vào bao được sống sót trong
tất cả anh chị em của nó đều bị giết chết. Ngay cả lúc nằm trong bao nó cũng
không hề giãy giụa hay kêu rên gì hết.
Sau một hồi xóc, lắc khá lâu người ta mở bao, lôi con thú
nhỏ ra và nó thấy trước mặt mình cả một đám đông những tên khổng lồ hai chân.
Thực ra đó là cư dân trang trại Chimneypot. Trong đám người
đứng đó có cả lũ trẻ mà Jack trao tặng món quà sống. Quả thật người chủ trại đã
trả gã chăn bò một đôla cho mỗi con sói bị giết.
Một người Mexico có mặt ở trang trại lúc đó giải thích cho
lũ trẻ rằng: con thú ấy gọi là “Coyotito”, tức là con sói đồng cỏ nhỏ.
Người ta bèn gọi con thú là Coyote, và về sau đã gọi nó ngắn
gọn hơn là Tito.
* * *
Hóa ra đó là một con sói cái. Nó là một con thú nhỏ hấp dẫn
với bộ lông mềm xốp và cái đầu rất lớn. Nó có vẻ ngoài giống một con chó cún,
nhưng không làm bạn với lũ trẻ được bởi vì nó quá man dại và đa nghi.
Tito ăn tất cả mọi thứ người ta cho nó, nhưng không kết bạn
với ai và không ai gọi được nó ra khỏi cũi cả. Vả chăng điều này có thể là do
chỉ có lũ trẻ nhóc mới đối xử dịu dàng với nó, còn bọn thiếu niên và người lớn
thì thường thô bạo kéo dây xích buộc nó mỗi khi họ muốn trông thấy nó. Những
lúc như vậy nó cứ âm thầm chịu đựng và đôi khi còn giả bộ chết nữa.
Trong đám trẻ của người chăn gia súc có cậu bé Lincoln mười
ba tuổi. Sau này cậu bé mới giống hệt người cha tốt bụng, dũng cảm và thông
minh, còn lúc này cậu bé lại nhẫn tâm và độc ác.
Lincoln cũng mơ ước trở thành người chăn bò như tất cả bạn
bè cùng lứa, và vì thế cậu tập ném thòng lọng suốt ngày. Nhưng chẳng có ai để
cho cậu quăng thòng lọng bắt cả. Quăng thòng lọng vào cành cây và gốc cây thì
chán ngấy, mà quẳng dây vào cổ các anh chị em thì bị cấm. Lũ chó cứ lủi tránh
mỗi khi nhác thấy cậu bé với cuộn dây trong tay. Rốt cuộc chỉ có Tito là săn
được. Nạn nhân bất hạnh chẳng mấy chốc đã hiểu rằng, muốn thoát thân chỉ có mỗi
cách chui vào cũi, còn nếu chậm chân thì phải nằm ép sát bụng xuống đất. Như
thế là Lincoln không ngờ được rằng chính bản thân cậu đã dạy cho Tito biết cái
thòng lọng là nguy hiểm và cách thức tránh cái vòng dây chết người đó, mặc dầu
con thú cũng đã phải trả giá đắt cho bài học ấy.
Đến khi Tito đã trở nên thuần thục tới mức không thể bắt
được nó nữa thì cậu bé lại nghĩ ra trò tiêu khiển mới. Cậu kiếm một cái bẫy cáo
đem vùi xuống đất ngay bên cũi và đổ đủ thứ đồ ăn thừa lên trên. Sau đó một lúc
Tito bị mùi thức ăn lôi cuốn bèn thận trọng rón rén đến bên miếng mồi và sập
một cẳng vào bẫy. Cậu bé nấp kín một chỗ quan sát. Cậu quăng thòng lọng vào cổ
Tito và gọi thằng em út - một đứa học trò có năng lực của mình giúp sức gỡ con
sói ra khỏi bẫy trước khi người lớn khám phá ra trò tinh nghịch của cậu.
Vài ba lần thí nghiệm tương tự như thế đã làm cho Tito cực
kì ghê sợ cạm bẫy. Chẳng bao lâu nó đã học được cách nhận biết mùi sắt và tránh
được bẫy mặc dù Lincoln đã vùi bẫy xuống đất vô cùng khéo léo, còn thằng em út
thì đã lấy chiếc áo khoác che kín cũi để cho con sói không thấy được anh nó
giấu bẫy.
Một lần dây xích tuột khỏi thành cũi và Tito định bỏ chạy.
Nó ngập ngừng bò ra khỏi cũi, lôi theo dây xích. nhưng một người chăn gia súc
trông thấy và đã bắn cho Tito một viên đạn chì nhỏ. Vết bỏng và cái đau buộc nó
phải quay trở về ngay nơi ẩn náu độc nhất là cái cũi.
Dây xích lại được đóng chắc vào thành cũi. Bây giờ Tito hiểu
rằng cần phải biết sợ cả bẫy, cả súng, và cách thoát thân duy nhất là núp vào
một chỗ.
Nó nhanh chóng biết rằng còn có cả những mối nguy hiểm khác
nữa.
Lincoln đã nhiều lần nghe người lớn nói chuyện với nhau là
người ta thường dùng bả độc để diệt sói đồng cỏ. Cậu ta nảy ra ý định thử thí
nghiệm với Tito.
Khó lòng kiếm được chất độc mã tiền vì người lớn giấu rất
kĩ. Và thế là Lincoln lấy thuốc bả chuột nhét vào một miếng thịt và đem cho
Tito ăn. Cậu bé đứng bên cũi chờ đợi kết quả cuộc thí nghiệm của mình một cách
ung dung chẳng thua gì một giáo sư hóa học lúc khảo cứu một chất mới.
Tito ngửi miếng thịt. Bất kì vật gì trước tiên cũng phải
dùng mũi kiểm tra cái đã. Mũi cảm thấy thức ăn có điều khả nghi nó phân biệt
được trong đó ba mùi: mùi thịt thơm phức, mùi tay người khó ngửi nhưng quen
thuộc và còn một mùi nào đó lạ hoắc. Do mùi lạ đó không phải là mùi bẫy cho nên
Tito quyết định ăn miếng thịt. Nhưng vừa nuốt xong miếng thịt được vài phút thì
bụng nó đau dữ dội rồi một cơn co giật hành hạ nó. Tuân theo bản năng chung của
loài sói, nó bắt mình phải nôn miếng thịt có bả độc ra.
Sau đó nó nuốt ngốn ngấu một vài cọng cỏ nào đó. Không đến
một giờ đồng hồ sau nó đã hoàn toàn bình phục rồi. Lincoln đã tống cho nó một
lượng bả độc có thể giết chết mười con sói. Nếu như cậu ta cho nó ít bả độc hơn
thì có lẽ mãi lâu về sau nó mới cảm thấy dạ dày bị đau và sẽ không kịp nôn ra.
Từ đó trở đi Tito đời đời ghi nhớ cái mùi bả chuột đặc biệt đã làm cho nó đau
đớn đến thế.
Ngoài ra Tito còn học được cách sử dụng cỏ làm thuốc chữa
bệnh mà thiên nhiên đã chuẩn bị sẵn hầu như ở khắp mọi nơi cho nó. Từ đấy cứ
vừa thấy đau là nó đã lao đi tìm cỏ. Và đến khi Lincoln lập mẹo lại đút được
cho nó một miếng mồi có ít bả độc thôi thì nó đã biết phải làm gì với miếng bả
đó và đã thoát nạn.
Ít lâu sau một người bà con gửi tặng làm quà cho Lincoln một
con chó Bull-terrier. Con chó mang lại cho Lincoln nhiều niềm vui, nhưng đã gây
cho con sói nhiều nỗi khốn khổ. Cậu bé thường xuyên suỵt con Bull-terrier hung
dữ xông vào Tito. Tito còn nhớ như đinh đóng cột rằng, khi gặp gay cấn thì tốt
nhất là im lặng và khiêm tốn nằm dán xuống đất. Cuối cùng người lớn đã can
thiệp và con chó Bull-terrier không được phép bén mảng đến cái sân có nhốt con
sói Tito nữa.
Nhưng bạn chớ nghĩ rằng lúc nào Tito cũng trầm tĩnh và khiêm
nhường. Nó đã học cắn rồi. Nó săn bắt lũ gà tha thẩn trong sân. Nó giả vờ ngủ
để kín đáo theo dõi lũ gà và lúc chúng đến sát bên cũi mới bất ngờ chồm lên và
tóm gọn một ả gà mái lơ đễnh nhất.
Thêm vào đó nó còn làm mọi người bực tức vì những bài hát
của nó: Sáng nào, chiều nào nó cũng hát.
Nó đã nhiều lần bị đánh đập về tội say mê hát đó. Các cửa ra
vào và cửa sổ trong nhà cứ vừa đóng sập lại là Tito ngừng hát và lủi vào cũi.
Nó biết rằng sau tiếng sập cửa sẽ có gậy gộc, hoặc đá hoặc đạn chì bay tới nó.
Càng ngày nó càng khiếp sợ con người và súng ống.
Chẳng ai biết tại sao nó ưa ca hát. Bài ca của nó gồm một
tràng sủa ngắt quãng và những tiếng gào ai oán. Tất cả lũ chó lập tức đáp lại
lời ca của nó, và có một lần thậm chí một con sói hoang đã lên tiếng đáp từ
phía đồi núi xa xa. Tito thường hát khi hoàng hôn buông xuống và vào lúc rạng
đông, nhưng đôi lúc ngay cả giữa trưa nó cũng cất tiếng tru thảm thiết khi bất
chợt nghe thấy một tiếng động nào đấy.
Tito giấu một đống xương nhỏ trong góc cũi sâu nhất, và chôn
vài mẩu thịt xuống dưới lớp đất trước cửa cũi. Đó là những kho dự trữ cho
trường hợp đói kém. Nó nhớ rất rõ chỗ để kho báu của nó.
Nếu nó phát hiện có người biết chỗ chôn kho dự trữ của nó
thì nó lập tức chuyển chỗ ngay khi có cơ hội thuận lợi.
Thế là Tito đã bị giam cầm một năm rồi. Trong thời gian ấy
nó đã lớn lên rất nhiều và tích góp được vô số kinh nghiệm mà giống nòi hoang
dã của nó nhiều khi phải trả bằng cả tính mạng mới có nổi. Tito đã quen với cạm
bẫy và súng đạn và biết sợ hãi những thứ đó. Nó đã ghi nhớ suốt đời miếng mồi có
bả độc bốc mùi như thế nào và cần phải làm gì nếu chẳng may nuốt phải miếng
thịt độc. Nó hiểu rõ phải ca những bản nhạc sáng và chiều càng ngắn càng tốt.
Nó học được cách căm thù và khiếp sợ bầy chó. Và nó nhớ rõ ràng nhất quy tắc:
khi mối nguy hiểm đến sát nách thì hãy nằm dán mình sát đất đừng có làm gì cả
chớ có động đậy để khỏi bị phát hiện thấy.
Tito đã trưởng thành thì người chủ trại mua về hai con chó
săn chân dài chính nòi. Ông ta nghĩ rằng sẽ dùng chúng diệt nốt những con sói
đồng cỏ còn sót lại vẫn thỉnh thoảng xông vào tấn công đàn cừu và bê chăn thả
ngay giữa đồi cỏ. Tito đã khiến cho ông chán ngấy và ông quyết định sử dụng nó
để luyện cho mấy con chó biết cách săn sói Người ta ném con sói vào bao, mang
đi xa nhà một phần tư dặm sau đó quăng nó xuống đất và thả luôn lũ chó săn chân
dài ra. Lũ chó phóng nhanh với tốc độ chưa có con vật bốn chân nào sánh nổi.
Tito cũng cắm đầu cắm cổ chạy, khiếp sợ trước những tiếng la hét và thậm chí
cũng còn sợ vì cảm thấy mình được tự do. Một phần tư dặm ngăn cách nó với lũ
chó chẳng mấy chốc đã rút ngắn lại còn có một trăm yard, rồi chỉ còn năm mươi
yard. Tito chẳng còn lối nào thoát được nữa. Chỉ một phút nữa thôi lũ chó sẽ
chộp được nó và xé xác nó ra. Nhưng đột nhiên Tito dừng bước, quay phắt lại và
tiến lại gặp đàn chó, ve vẩy đuôi mừng rỡ.
Chó săn chân dài là nòi chó đặc biệt. Chúng sẵn sàng đuổi
đến cùng và xé xác tất cả những kẻ bỏ chạy. Nhưng ai không chạy mà lại điềm
nhiên nhìn thẳng vào mắt chúng thì ngay lập tức không còn là kẻ thù của chúng
nữa.
Bây giờ cũng xảy ra tình hình tương tự như vậy. Những con
chó săn chân dài đang phóng nhanh đã chạy vụt qua trước mặt Tito, nhưng chúng
lập tức chạy vòng trở lại, đầy vẻ bối rối. Những người đi săn cũng hoang mang.
Con sói bé nhỏ dũng cảm hóa ra tinh ranh hơn tất cả mọi người.
Lũ chó săn chân dài không chịu tấn công con thú đang ve vẩy
đuôi với chúng và không có ý bỏ chạy. Nhưng người ta phát hiện ra ngay rằng con
sói đồng cỏ vừa lấm lét nhìn quanh vừa chân trước chân sau lùi ra xa một khoảng
cách an toàn. Chiếc thòng lọng liền được quăng rít trong không trung, và Tito
lại bị bắt làm tù binh.
Ngay hôm sau người ta quyết định lập lại thí nghiệm, nhưng
lần này cho con chó Bull-terrier hung dữ hợp sức cùng lũ chó săn chân dài. Tito
lại dùng ngón mánh khóe ranh ma gây bối rối cho lũ chó săn chân dài. Nhưng con
chó Bull-terrier đang thở hồng hộc lao đến chậm hơn ba phút thì lại không lịch
sự như vậy. Nó nhanh nhẹn đớp lấy cổ Tito đầy lông rậm và ra sức lắc. Sau vài
giây đồng hồ Tito đã nằm bất động trên mặt đất. Mọi người túm lấy con chó
Bull-terrier can trường, còn lũ chó săn chân dài thì cứ luẩn quẩn chạy quanh,
hoang mang không hiểu chuyện gì đã xảy ra.
Một người Anh tới xem người ta làm tình làm tội con sói đã
xin được lấy một mẩu đuôi con thú để làm kỉ niệm. Người ta đồng ý. Ông ta bèn
tóm đuôi Tito nhấc bổng lên và chặt một nhát dao đứt nửa cái đuôi nó. Tito rơi
xuống đất, thét lên đau đớn và bỏ chạy. Hóa ra là từ nãy đến giờ nó chỉ giả vờ
chết. Phát cuồng lên vì đau đớn nó chạy như tên bắn qua cả truông xương rồng và
ngải cứu.
Chó săn chân dài coi con thú bỏ chạy là kẻ thù cần phải tóm
cổ bằng được. Lũ chó săn chân dài chân thon và con Bull-terrier yếm trắng lao
vào cuộc đuổi bắt. Nhưng may mắn thay, có một con thỏ rừng chạy ngang qua đường
đuổi của lũ chó. Lũ chó săn chân dài mất hút Tito bèn đuổi theo con thỏ nhưng
con này đã nhanh chóng mất biến vào trong một hang chuột vàng. Trong thời gian
đó Tito đã chạy xa được một khoảng cách an toàn.
Nó cảm thấy thật tuyệt vời mặc dầu cái đuôi bị chặt đứt vẫn
đau nhói. Nó chạy thật nhanh về phía trước, lẩn tránh vào các bụi cây và mương
xói cho đến khi tìm được một cái hang đáng tin cậy giữa vùng đồi núi.
* * *
Mọi con thú hoang đều có ba nguồn nhận thức. Nguồn thứ nhất
là kinh nghiệm của tổ tiên, là bản năng truyền lại cho nó theo di truyền. Kinh
nghiệm này được tích góp lại qua cả loạt thế hệ sau nhiều thế kỉ đấu tranh với
hiểm nguy. Nó đặc biệt cần thiết trong thời gian đầu của cuộc đời bởi vì nó bảo
toàn con thú ngay từ giờ phút mới lọt lòng. Nguồn nhận thức thứ hai là kinh
nghiệm của cha mẹ và của những con thú lớn tuổi khác cùng loại. Kinh nghiệm này
được truyền dạy qua noi gương và giữ vai trò quan trọng trong năm tuổi đầu
tiên. Nguồn nhận thức thứ ba là kinh nghiệm bản thân, nó càng về sau càng trở
thành quan trọng hơn.
Bản năng di truyền không phải lúc nào cũng giúp ích được con
thú, bởi vì nó không đáp ứng kịp thời và đủ linh hoạt trong khi hoàn cảnh sống
lại thay đổi thường xuyên. Nguồn nhận thức thứ hai có chỗ yếu là loài vật không
có khả năng diễn đạt ý nghĩ bằng ngôn ngữ. Còn nguồn nhận thức thứ ba thì có
chỗ dở là, kinh nghiệm bản thân bao giờ cũng thu nhập được qua con đường nguy
hiểm. Nhưng cả ba nguồn nhận thức gộp lại là đủ để phòng thân một cách chắc
chắn.
Tito học cách sống không giống như những con thú cùng lứa
với nó. Nó tích lũy được nhiều kinh nghiệm bản thân hơn những con sói đồng cỏ
còn trẻ khác, nhưng ngược lại nó chưa bao giờ được thấy tấm gương của những con
sói lớn tuổi hơn, mà bản năng di truyền ở nó thì lại chưa được thức tỉnh.
Tito cứ chạy, chạy mãi. Thỉnh thoảng nó ngồi xuống liếm cái
đuôi bị chặt đẫm máu. Cuối cùng nó gặp một xóm chuột vàng. Vô số con chuột vàng
đang ngồi bên cửa hang và liếc nhìn vị khách không mời mà đến, nhưng khi Tito
vừa mới tiến đến gần thì chúng đã biến hết đi trong nháy mắt. Con sói cứ chạy
từ phía này qua phía khác theo bản năng săn mồi, nhưng chỉ hoài công vô ích.
Có lẽ Tito sẽ đành phải nhịn đói nếu như nó không tóm được
trong đám cỏ bên bờ sông hai con chuột đồng. Nhưng vài ngày sau nó đã biết cách
kiếm được thức ăn. Xung quanh đấy đầy rẫy chuột đồng, thỏ, chuột vàng, thằn
lằn.
Mỗi ngày Tito săn mồi một tinh ranh và may mắn hơn. Có hai
lần nó trông thấy người có chó đi theo. Giá ở địa vị nó có lẽ bất cứ con sói
hoang nào cũng sủa lên khiêu khích hoặc trèo lên đồi để từ đó theo dõi kẻ thù.
Nhưng Tito hiểu rằng làm như thế là ngu xuẩn và nguy hiểm. Nó chỉ nằm dán người
xuống đất và im thít. Nếu như nó bỏ chạy thì có lẽ đã không tránh khỏi bị bầy
chó phát hiện rồi. Như vậy là kinh nghiệm mà nó tích lũy được ở trang trại đã
cứu thoát nó khỏi mối nguy hiểm chết người.
Loài sói đồng cỏ nổi tiếng là chạy nhanh. Con sói đồng cỏ
không tin trên đời này còn có con vật nào đuổi kịp nó, nó thường đùa bỡn với
những kẻ đuổi bắt nó. Nhưng khi chó săn chân dài đuổi theo nó thì trò nô đùa đó
đã kết thúc bằng một thảm họa cho sói đồng cỏ. Đã quá muộn khi sói đồng cỏ hiểu
ra rằng nó cần phải nghiêm túc chạy trốn kẻ thù này.
Tito lớn lên trong xiềng xích và hoàn toàn không biết chạy.
Cho nên nó chẳng có cơ sở nào để tin tưởng ở đôi chân của mình cả. Nó chỉ sống
dựa vào trí thông minh của mình và cái đó lại là vị cứu tinh của nó.
Suốt mùa hè Tito sống bên bờ sông Missouri-nhỏ. Nó tiếp tục
học các mánh khóe săn bắt và chộp mồi. Giá như nó lớn lên trong tự do thì có lẽ
nó đã học được hết các cách thức đó ngay từ khi chưa rụng răng sữa rồi.
Nó cố tránh thật xa khu người ở và vừa mới đánh hơi thấy mùi
người hoặc súc vật lạ là đã lập tức lẩn tránh.
Tito sống qua mùa hè trong cảnh cô đơn hoàn toàn. Ban ngày
nó không cảm thấy đơn côi, nhưng khi mặt trời lặn thì nỗi khát khao được hát
lại xâm chiếm cõi lòng nó không sao cưỡng lại nổi.
Không phải nó tự nghĩ ra bài hát cho mình. Từ thời xa xưa
tất cả nòi giống sói đồng cỏ đều biểu lộ tình cảm của chúng trong những âm
thanh man dại ấy, ở đó bạn cảm thấy có cả chính bản thân con sói, cả cánh đồng
cỏ cao lẫn tổ tiên nó. Khi một con sói cất tiếng hát nó tác động lên những con
sói khác giống như âm thanh của chiếc kèn đồng hay tiếng trống trận tác động
lên quân lính, hoặc hiệu lệnh xuất quân đối với thổ dân da đỏ. Bất kì con sói
đồng cỏ nào, dù lớn lên ở đâu đi nữa, đều đáp lại bài ca ban đêm ấy. Chúng hát
sau khi mặt trời lặn và vào lúc trăng lên. Nhưng bài ca nặng nề và âm vang nhất
thường được chúng cất lên vào lúc bình minh.
“U-ya-yayaya-ôô-ôô-ô-u...”.
Cái giai điệu hoang dã ấy cứ nhắc đi nhắc lại mãi như thế.
Đối với con người nó hoàn toàn đơn điệu vì con người không thể phân biệt được
từng âm thanh riêng biệt, cũng hệt như con sói đồng cỏ không thể phân biệt nổi
lời bài hát của người chăn gia súc vậy.
Do tập tính bẩm sinh Tito vẫn hát những bài ca đó vào những
lúc nhất định. Nhưng kinh nghiệm đau buồn đã dạy nó chỉ hát ngắn gọn và khe khẽ
thôi. Một vài lần nó đã nghe thấy có tiếng đáp lại của đồng loại từ nơi xa xôi,
nhưng nó lại ngượng ngùng nín lặng ngay lập tức và bỏ đi chỗ khác.
Một bận đang lang thang dọc bờ suối Thượng thì nó bắt gặp
một dấu vết: rõ ràng ở đây người ta đã kéo lê một miếng thịt trên mặt đất. Mùi
thịt hấp dẫn kì lạ, nó bèn lần theo dấu vết. Chẳng bao lâu Tito tìm thấy miếng
thịt. Nó đang đói, bây giờ hầu như lúc nào nó cũng bị cái đói hành hạ. Nó bị
cám dỗ ghê gớm và không đếm xỉa gì đến việc mùi vị đó hoàn toàn không bình
thường, nó cứ nuốt chửng miếng thịt. Vài phút sau nó thấy đau dữ dội. Hồi ức về
miếng mồi tẩm độc mà thằng bé ở trang trại nhét cho nó vẫn còn sâu đậm. Nó đưa
hàm răng đánh vào nhau lập cập sùi đầy bọt trắng bứt vài cọng cỏ, và sau khi
nôn ọc được miếng thịt có tẩm độc dược ra thì nó ngã vật xuống đất mà co giật.
Gã Jack đã rải miếng thịt có bả đó. Gã làm mọi việc này hồi
đêm qua và đến sáng khi đi ngang qua cây cầu bắc trên sông thì gã nhìn thấy
Tito đang vật vã co giật. Gã đoán ra ngay là bả độc đã ra tay và vội vã đến bên
nạn nhân. Con sói nghe thấy tiếng vó ngựa lộp cộp thì vùng dậy bằng một ý chí
cố gắng phi thường. Jack vớ cây súng bắn một phát nhưng chỉ đạt kết quả làm cho
con sói sợ hãi mà thôi. Tito thử chạy nhưng hai chân sau nó rời rã. Nó thu hết
sức tàn lao về phía trước, kéo lê hai chân sau trên mặt đất.
Nếu như nó cứ nằm bất động thì có lẽ chỉ vài phút sau thì đã
toi mạng vì bả độc rồi. Nhưng tiếng súng nổ và con người đến gần đã khơi dậy
trong nó lòng quyết tâm táo bạo. Nó tiếp tục vật lộn với tình trạng bất lực của
bản thân. Những dây thần kinh bị tê liệt ở chân được sự nỗ lực đó kéo căng ra
và phải phục tùng ý chí. Mỗi phát súng bắn ra lại tiếp thêm sức lực cho Tito.
Một cố gắng mãnh liệt mới đã bắt chân này phải vâng lời. Thêm vài khoảnh khắc
nữa thì cả chân kia cũng sống lại. Và Tito lại nhẹ nhàng lao đi giữa vùng đồi
núi cheo leo, chẳng chú ý gì đến cơn đau dữ dội vẫn đang gậm nhấm cơ thể nó.
Giá như lúc đó gã Jack thôi không đuổi theo nó nữa thì có lẽ
trước sau rồi nó cũng nằm xuống đất và chắc chắn sẽ chết. Nhưng gã đã phi ngựa
sát gót nó và cử bắn hết phát súng này đến phát súng khác đuổi theo, cho đến
khi tới cuối dặm đường thứ hai thì Tito hết đau. Kẻ thù đã buộc nó phải cầu cứu
phương thuốc hiệu nghiệm duy nhất là sự căng thẳng, sức lực siêu tự nhiên để
làm sống lại đôi chân đã bị tê liệt. Vậy là Jack đã cứu Tito thoát nạn.
Qua cuộc phiêu lưu ngày hôm ấy Tito đã lĩnh hội được những
kiến thức như sau: Mùi lạ của miếng thịt đó mang theo nó những nỗi đau đớn chết
người. Nó không bao giờ quên chuyện ấy và từ đó trở đi bao giờ cũng nhận ra
được chất độc mã tiền.
Cũng may là khi người ta săn bằng bẫy hoặc bả độc thì không
cho chó tham dự, bởi vì bản thân lũ chó cũng có thế bị sa bẫy hoặc trúng bả
độc. Nếu như trong cuộc đuổi bắt Tito có một con chó tham gia thôi thì cũng đã
đủ khiến cho câu chuyện của chúng ta kết thúc ở đây rồi.
* * *
Lúc mùa thu lạnh lẽo đang đến gần cũng là lúc Tito đạt nhiều
thành công rực rỡ. Bây giờ nó đã có đủ những tập tính giống như một con sói
đồng cỏ hoang bình thường, và nó đã hát mạnh dạn hơn bài ca chiều hôm của nó.
Một đêm trăng kia, sau khi nghe thấy tiếng đáp lại lời ca
của nó thì hoàn toàn trái ngược với thói quen trước đây, nó đã hưởng ứng tiếng
hát của đồng loại và ngay sau đó đã trông thấy một con sói có lông sẫm to lớn.
Con này thận trọng tiến gần Tito. Lông gáy con sói cái dựng ngược lên. Nó nằm
dán xuống đất và chờ đợi. Con sói lạ mạnh dạn tiến lại gần. Nó huơ mũi trong
không khí rồi tiến thẳng theo hướng gió đến chỗ con cái. Sau đó nó đi lượn vòng
quanh ả để cho ả cũng có thể ngửi thấy hơi nó, và mừng rỡ ve vẩy đuôi. Hành vi
đó rõ ràng là biểu hiện tình bạn. Tito đứng lên, ve vẩy cái đuôi cụt lủn, và
thế là chúng đã làm quen với nhau.
Con đực vừa mới tới là một gã sói rất to, gần gấp đôi Tito,
và cái vệt lông sẫm trên lưng nó lại rộng và đen đến mức dân chăn bò đã gọi nó
là con Yên ngựa. Từ giây phút đó trở đi đôi bạn mới bắt đầu sống bên nhau. Như
thế không có nghĩa là lúc nào chúng cũng ở bên cạnh nhau. Không phải thế, có
khi cả ngày trời chúng ở cách xa nhau hàng dặm đường. Nhưng gần đến đêm thì bao
giờ một con cũng trèo lên ngọn đồi nào đó và cất tiếng hát rõ to:
“Yáp-yáp-yáp, yu-ôu-uuu-uuu...”.
Sau đó chúng đến gặp nhau để tiến hành một cuộc đột nhập
trộm cướp nào đó. Yên ngựa khỏe hơn Tito, nhưng con cái lại có trình độ hiểu
biết hơn và thông minh hơn nên chẳng bao lâu đã trở thành thủ lĩnh. Chưa đến
một tháng mà lúc đầu chỉ có một con sói rồi sau đã có thêm hai con nữa đến nhập
bọn và trở thành thành viên của cái liên minh tự do đó.
Con sói cái bé nhỏ cụt đuôi ấy có những hiểu biết mà hiếm có
một con sói nào khác nắm được. Tito biết phải đối phó với các thủ đoạn con
người như thế nào. Chẳng bao lâu bầy sói đã hiểu rằng phương pháp săn mồi của
nó có hiệu quả hơn, bởi vì mỗi khi chúng đi săn mồi không có mặt nó thì chúng
chẳng may mắn chút nào cả.
Một người chăn gia súc ở làng bên có hai chục con cừu. Bầy
cừu được một con chó to tướng dữ tợn canh giữ. Một lần vào mùa đông hai con sói
đồng cỏ thử công khai tấn công đàn cừu, nhưng kết cục là con chó chăn cừu đã
nện cho chúng một trận tơi bời.
Vài ngày sau cả đàn kéo nhau đến nơi đó vào lúc chập tối.
Không ai biết đích xác Tito sắp đặt công việc ra sao. Chỉ biết rằng nó là kẻ
chủ mưu và người cầm đầu. Bầy sói nấp trong rặng liễu, còn Yên ngựa dũng cảm và
nhanh nhẹn thì tiến thẳng đến chỗ đàn cừu và sủa ầm ĩ lên để khiêu khích kẻ thù
ra đối địch. Con chó sủa dữ dội rồi nhảy xổ lên lăn xả vào kẻ thù.
Yên ngựa lừa cho con chó đến sát bên như có thể đớp được mồi
thì nhảy lùi lại, và cứ như thế nó dử con chó vào xa trong rừng. Trong lúc đó
Tito dẫn những con sói khác xua đàn cừu chạy tản mát tứ tung khắp hai mươi
hướng, rồi vừa đuổi theo từng con cừu một vừa xé xác chúng ra vứt trên tuyết.
Trong bóng đêm con chó và chủ nó vất vả lắm mới tập hợp lại
được những con cừu còn sống sót. Sáng hôm sau chủ và chó khẳng định rằng bốn
con cừu trong đàn đã bị lùa đi và giết chết, còn bầy sói thì đã được một bữa
tiệc đêm linh đình.
Người chăn cừu rắc thuốc độc lên mấy cái xác cừu và cứ để
chúng nằm đó. Đêm hôm sau bầy sói đã quay lại. Tito ngửi những xác chết lạnh
cứng, nhận ra mùi thuốc độc bèn sủa lên ngăn cấm và làm bẩn các xác cừu để
không con sói nào trong bầy đụng chạm đến. Thế nhưng có một con sói háu ăn nhất
không nghe theo lời Tito và cứ nhào vào ăn thịt. Cả đàn bỏ đi ngay, còn một
mình con sói ấy nằm lại chết trên tuyết.
* * *
Jack nghe khắp nơi đồn đại về chuyện láo xược của bầy sói.
Gã quyết định nghiêm chỉnh bắt tay vào việc và cố gắng dùng bẫy và bả độc tiêu
diệt dù chỉ lấy một con trong số sói sống ở vùng suối Thượng. Được phút nào
rảnh rỗi gã lại lên đường cùng với bầy chó lùng sục dọc bờ sông Missouri-nhỏ.
Gã cứ lang thang như vậy suốt mùa đông và cũng đạt được kết quả: giết được hai
con sói rừng và vài con sói đồng cỏ thuộc bầy của Cụt đuôi, cái tên mà bây giờ
người ta dùng để gọi Tito.
Mùa đông năm ấy được đánh dấu bằng một loạt những cuộc tập
kích, trong đó có cả những cuộc thắng lợi thậm chí có thể gọi là chiến công của
bầy sói đồng cỏ. Dấu vết để lại trên tuyết và lời kể lại của những người chứng
kiến đã khẳng định rằng, thủ lĩnh của bầy là con sói nhỏ cụt đuôi. Một trong
những cuộc tập kích đó đã khiến cho nhiều người bàn tán.
Một buổi tối ở rất gần trang trại Chimneypot nghe thấy một
con sói cất tiếng ca bài hát quen thuộc. Lũ chó sủa ầm lên như mọi bữa, nhưng
chỉ có một mình con chó Bull- terrier lao đi tìm bầy sói vì chỉ có mỗi một mình
nó không bị xích. Nhưng nó chẳng tìm thấy con sói nào cả và gầm gừ quay trở về
nhà.
Hai mươi phút sau lại nghe thấy tiếng sói tru, cũng ở rất
gần. Con chó terrier lại lao vào trong đêm. Một phút sau nghe thấy tiếng sủa
khích động của nó, chứng tỏ nó đã gặp dấu vết sói. Nó vừa sủa điên cuồng và
phóng lên phía trước cho đến khi tiếng nó khuất dần ở xa xa để rồi im bặt mãi
mãi.
Đến sáng mọi người mới đọc thấy trên tuyết những gì xảy ra
hồi đêm.
Lần thứ nhất bầy sói cất tiếng hát để xem có phải tất cả lũ
chó đều được tháo xích chăng. Và sau khi phát hiện ra chỉ có một con được thả
thì chúng mới bắt tay vào việc.
Năm con sói nấp dọc theo dấu chân mà một con để lại khi đi
về phía trang trại, còn một con xông lên phía trước và cất tiếng tru. Con chó
terrier hăng hái chạy ra theo tiếng kêu của nó, và bị con sói dử vào trận địa
mai phục. Một mình con chó làm sao có thể địch nổi sáu con sói?
Bầy sói xé xác con chó terrier và chén thịt nó.
Chuyện xảy ra đúng tại nơi mà hồi nào con chó đã xông vào
cắn Tito. Và sáng hôm sau, khi xem xét vết chân mọi người đều khẳng định rằng
tất cả mọi chuyện đã được tiến hành theo một kế hoạch vạch sẵn, và kẻ chủ mưu
lần này là con sói nhỏ cụt đuôi.
Ai cũng rất tức giận, Lincoln nổi khùng lên, còn Jack thì
nói to:
- Chắc chắn là Cụt đuôi cố tình quay trở về để tính sổ với
chó terrier.
* * *
Đến mùa xuân tình bạn giữa Tito và Yên ngựa đã được củng cố
vững chắc thêm lên. Bầy sói dĩ nhiên không đặt tên cho nhau như người và cả
Tito lẫn Yên ngựa đều không gọi nhau là gì hết, nhưng chúng có tiếng nói riêng
kiểu như tiếng sủa ngắn gọn mà chúng vẫn thường dùng để gọi nhau.
Liên minh sói tự do bấy giờ tự nó tan rã, vì thế mùa xuân cả
bầy tự chia nhau thành cặp, và ngoài ra, bây giờ đã xuất hiện thêm nhiều chim
và thú đến nỗi chẳng cần thiết phải đi săn mồi theo đàn nữa.
Thường thường giống sói đồng cỏ không ngủ trong hang. Chúng
lang thang suốt đêm hết nơi này đến nơi khác, còn ban ngày thì chỉ ngủ vài giờ
trên một sườn đồi ngập ánh nắng nào đó, nơi mà từ đấy dễ dàng phát hiện ra kẻ
thù đang tiến lại gần. Nhưng đến đầu xuân thì kiểu sống của chúng thay đổi.
Vào lúc ban ngày trở nên ấm hơn, Tito và Yên ngựa bắt tay
vào chuẩn bị tổ ấm cho gia đình tương lai của chúng. Trên sườn dốc của một nơi
trũng nhỏ tràn trề ánh nắng mặt trời chúng tìm thấy một cái hang chồn bỏ không.
Chúng bèn dọn dẹp sạch sẽ, đào rộng thêm ra và sâu xuống nữa. Sau khi ném vào
đó một đống cỏ khô và lá rừng, chúng dựng trên một chỗ ở ấm cúng. Chỗ ở được bố
trí ở một góc khô ráo, có nắng ấm giữa đồi núi cách sông Missouri-Nhỏ nửa dặm
về phía tây.
Tito hầu như luẩn quẩn suốt ngày bên nhà mới. Yên ngựa mang
thức ăn về cho nó như thường lệ, nhưng thỉnh thoảng con cái cũng tự đi săn mồi
tại xóm chuột vàng. Đó chính là nơi Tito mò đến hôm nó giành lại được tự do và bị
mất mẩu đuôi. Giá như nó có tài đắm mình trong những hồi ức thì chắc hẳn bấy
giờ nó sẽ tự cười vào mũi hồi ấy nó mới ngu ngốc làm sao! Thời gian qua nó đã
trở nên tinh khôn và nguy hiểm hơn biết bao nhiêu!
Một con chuột vàng đào cho nó một cái hang cách biệt hẳn các
con khác. Hang của nó thật là một cái hang mẫu mực.
Có một lần Tito trông thấy con chuột vàng ấy gặm cỏ cách
hang chừng mười bước. Bắt gọn con chuột khi nó có mỗi một mình dĩ nhiên dễ dàng
hơn nhiều so với khi nó ở trong xóm chuột, bởi lẽ nó chỉ có một cặp mắt để quan
sát khắp bốn phương, trong khi ở trong xóm thì lại có nhiều cặp mắt. Tito quyết
định chớp lấy cơ hội ấy. Nhưng biết khởi sự ra sao lúc chẳng có chỗ nào để nấp
ngoài đám cỏ vàng úa?
Con gấu trắng biết cách lại gần con hải cẩu, và người da đỏ
biết cách đến sát bên con hươu đang gặm cỏ. Tito cũng hiểu phải hành động thế
nào và bắt tay vào thực hiện kế hoạch của nó.
Chuột vàng chỉ nhìn thấy rõ khi ngồi trên hai chân sau còn
khi nó chúi mũi xuống cỏ thì mắt nó không giúp ích gì được cả, Tito biết rõ
điều đó. Con vật xám vàng trên nền cát và cỏ vàng sậm chỉ bị phát hiện khi nó
cất bước di chuyển. Tito cũng biết cả điều đó nữa.
Thế là thậm chí nó chẳng cần phải giấu mình cầu kì làm gì mà
cứ nhẹ nhàng tiến đến gần con chuột, cố giữ ngược chiều gió để lúc nào cũng
ngửi thấy mùi chuột. Nạn nhân của nó vừa nhúc nhích một tí, hai chân trước ôm
một vật gì đó, là Tito đã đứng đờ ra tại chỗ rồi. Nhưng con chuột chỉ vừa chúi
đầu xuống cỏ là nó đã quả quyết tiến lên tiếp, đồng thời vẫn theo dõi từng cử
động của con thú nhỏ để rồi lại đứng im một chỗ nếu con chuột ngẩng đầu lên.
Có hai lần con chuột vàng lo lắng ngó quanh, nhưng không
nhìn thấy gì cả nên nó lại tiếp tục gặm cỏ. Khoảng cách giữa Tito và nạn nhân
của nó chẳng mấy chốc đã rút ngắn lại còn mười, rồi còn năm bước, vậy mà con
chuột vẫn không hay biết gì cả. Cuối cùng Tito nhảy một bước rõ nhanh và ngoạm
hàm răng vào cổ con chuột lơ đễnh.
* * *
Không phải lúc nào mọi chuyện phiêu lưu mạo hiểm của Tito
cũng thành công mĩ mãn như vậy. Có lần chỉ chút xíu nữa thì nó chộp được một
con sơn dương con, nhưng sơn dương mẹ đã chạy đến cứu con và thiếu chút nữa đã
dùng móng guốc đập vỡ sọ tên kẻ cướp ra. Tito không bao giờ còn phạm phải sai
lầm này nữa, nó mất hẳn hứng thú săn loài sơn dương.
Đã hai lần nó buộc phải nhảy vội sang một bên để tránh khỏi
bị rắn mai gầm cắn. Một vài lần nó bị bọn người đi săn nhắm bắn bằng súng tầm
xa. Nhưng nó phải cảnh giác với lũ sói rừng nhiều hơn cả. Sói rừng to và khỏe
hơn sói đồng cỏ nhiều, nhưng sói đồng cỏ lại chạy nhanh hơn và bao giờ cũng có
thể thoát khỏi nanh vuốt sói rừng ở nơi trống trải. Nguy hiểm nhất là chạm trán
sói rừng ở một góc hẻm nào đó.
Tito có một thói quen kì quặc đôi khi vẫn thấy ở loài sói
rừng và sói đồng cỏ là tha bất kể đồ vật gì không ăn được đi hàng dặm đường mà
chẳng cần biết để làm gì. Nhiều lần nó chạy lấm la lấm lét cả một, hai dặm
đường, mồm ngoạm chặt một cái sừng bò mốc meo hoặc một chiếc ủng chỉ cốt để
quăng đi khi có một thứ gì khác đập vào mắt nó.
Thói quen kì quặc đó đã mang lại thảm họa cho vài con chó
săn chân dài ở trang trại Chimneypot. Gã chăn bò Jack rắc một dãy miếng thịt
tẩm độc trên vùng đồi phía Tây. Tito biết thịt đã bị tẩm bả độc và không hề
đụng đến. Nhưng một hôm nó ngoạm hai miếng và chạy qua sông Missouri-Nhỏ đến
Chimneypot. Nó đi vòng quanh ngôi nhà một quãng khá xa và khi chợt nghe thấy
tiếng chó sủa thì vất vội miếng thịt lại. Ngay hôm sau người ta thả chó ra cho
đi dạo. Chúng bắt gặp thịt có chất độc và chén luôn. Mười phút sau đã có vài
con chó săn chân dài nằm chết trên mặt đất, đáng giá tổng cộng đến bốn trăm
đôla, sau vụ này người ta ra một đạo luật cấm diệt sói đồng cỏ bằng bả độc...
Đạo luật đó thật là có lợi cho lũ sói đồng cỏ.
Không bao lâu Tito đã hiểu rằng, thậm chí đi săn những con
thú cùng một loài cũng cần phải dùng những biện pháp riêng cho từng lần săn.
Một con chuột vàng sống xa bầy thì bắt rất dễ, nhưng những con chuột vàng khác
lại sống sát bên nhau. Ở giữa xóm chuột có một con chuột béo mập ngon lành, một
trưởng xóm thực thụ, mà Tito đã nhiều lần thử tóm bắt. Một lần nó đã mon men
đến gần con chuột này chỉ cách vài bước nhảy, nhưng thình lình tiếng huýt gió
của con rắn mai gầm ở ngay sát nách buộc nó phải rút lui. Không phải là con rắn
quan tâm đến số phận con chuột vàng, mà chỉ đơn giản là nó không ưa người ta
quấy rầy nó.
Tito vì sợ con rắn nên đành phải bãi bỏ cuộc săn. Không thể
công khai tấn công “xóm trưởng” được bởi vì vị trí ngôi nhà của y đã biến tất
cả cư dân trong xóm thành lính gác cho y. Và Tito chỉ còn cách chờ cơ hội mách
bảo dùm cho nó một kế hoạch nào đó.
Loài sói đồng cỏ có thói quen quan sát từ chỗ cao nhất xem
ai đang đi trên đường và sau đó chạy xuống ngửi vết chân. Tito cũng thường làm
như vậy.
Một bữa có chiếc xe chở hàng che mui chạy từ phía thành phố
về hướng nam. Tito nằm dán bụng xuống đất và quan sát. Kìa, có vật gì lăn xuống
đường. Khi chiếc xe đi khuất, Tito theo thói quen nhảy ra mặt đường để ngửi dấu
chân và coi xem cái gì vừa rơi ra. Thực ra là một quả táo rơi xuống, nhưng Tito
chỉ thấy là một vật tròn tròn không có gì hấp dẫn, màu xanh giống như cái lá
xương rồng mà lại không có gai nhọn và có mùi khác hẳn. Nó hít hít, lăn qua lăn
lại và đã định bỏ đi. Nhưng ánh nắng mặt trời nhảy nhót trên trái táo mới vui
vẻ làm sao, và khi Tito chạm vào thì trái táo lại lăn đi một cách hấp dẫn đến
nỗi nó liền nhặt lên và vượt qua quả đồi quay trở lại nơi lũ chuột vàng sinh
sống. Đúng lúc đó có hai con diều hâu thảo nguyên xuất hiện trên bầu trời xóm
chuột vàng, và bầy thú căm ghét hai con chim đã đua nhau kêu toáng lên và giật
giật đuôi, rồi sau đó lủi vào nấp trong hang hết cả.
Bầy chuột vừa biến đi hết thì Tito mò đến nhà “xóm trưởng”
là kẻ mà từ lâu nó đã mài nanh giũa vuốt nhắm vào. Sau khi để trái táo lại cách
miệng hang của “xóm trưởng” chừng hai foot, nó chúi mũi xuống hang để tận hưởng
cái mùi chuột béo ngậy ngon lành. Hang con này bốc mùi thơm ngon hơn hẳn những
hang khác. Sau khi hít đã đời, Tito bình tĩnh nằm nấp sau bụi cây gần nhất cách
hang khoảng hai mươi bước. Vài giây sau một con chuột vàng to gan nào đó ló ra
khỏi hang và không thấy gì khả nghi bèn phát lệnh báo yên. Tất cả bầy chuột lũ
lượt nối đuôi nhau xuất hiện và hai mươi phút sau cuộc sống trong xóm chuột lại
sôi động như cũ. “Xóm trưởng” thò mặt ra sau chót vì bao giờ gã cũng quá ư quan
tâm đến bản thân. Gã thận trọng ngó nghiêng rồi mới trèo lên chóp mô đất của
mình.
Hang chuột vàng cấu tạo giống như cái phễu dẫn thẳng vào
lòng đất. Miệng hang bao bọc một ụ đất đắp cao dốc thoai thoải ra phía ngoài.
Lúc “xóm trưởng” vừa nhác thấy cái vật tròn tròn kì quái nằm
gần miệng hang thì gã phát hoảng lên. Nhưng sau khi xem xét kĩ lưỡng nó khẳng
định rằng vật đó không nguy hại gì và lại có vẻ thú vị. Gã bèn rón rén lại gần
trái táo, hít hít và cắn thử. Nhưng trái táo lăn tròn trên mặt đất dốc và trơn
tru. Chuột vàng đuổi theo, gặm một miếng và quả quyết rằng trước mặt nó đã bầy
ra một bữa tiệc ngon lành hiếm có. Tuy nhiên mỗi lần nó ngoạm trái táo thì hắn
lại cứ lăn ra xa mãi. Dường như chẳng có mối nguy hiểm nào đe dọa “xóm trưởng”
cả: tất cả đồng bọn của gã đều đang ở trên mặt đất, và thế là gã nhởn nhơ đuổi
theo trái táo lăn tròn.
Dĩ nhiên là trái táo lăn xuống chỗ bụi cây mọc dưới khe xói.
Mà đàng sau bụi cây lại có Tito đang nấp. Con sói thu người lại, thủ thế sẵn
cặp giò nở nang và chờ đợi cho đến khi khoảng cách giữa nó với con chuột vàng
chỉ còn ba bước nhảy. Thế là nó phóng vút ra như một mũi tên bắn từ một cây
cung căng dây và chộp gọn nạn nhân của nó vào tay.
Chúng ta chẳng bao giờ biết được, trái táo có phải do tình
cờ mà đặt trước hang chuột hay là mọi việc đều diễn ra có tính toán trước cả.
Dù sao chăng nữa lần này trái táo cũng rất có ích cho Tito. Giá như trường hợp
này còn xảy ra thêm hai lần nữa với Tito hoặc với những con sói thông minh nào
đó khác, thường thường những trường hợp như thế này hay xảy ra với những con
vật thông minh thì có lẽ lũ sói đồng cỏ có thể sẽ được trang bị thêm một phương
pháp săn mồi mới mà tất cả đồng bọn của chúng đều phải công nhận.
* * *
Mùa xuân đã về. Dường như thiên nhiên tự nhủ: “Cần phải sáng
tạo nên một vùng tập trung tại đó tất cả những gì tuyệt vời nhất trên trái đất,
một thiên đường cho cả người, lẫn thú vật và chim chóc”, thế rồi tạo ra miền
đồi núi hoang vu đẹp mê hồn này. Nơi đây lúc nào cũng sục sôi sự sống, với
những cánh đồng cỏ cao bao la đan xen với những khu rừng nhỏ rợp bóng mát, còn
những hồ nước và con suối nhỏ thì sáng lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời. Trong
vùng đồi núi này, nơi mà bầu trời lúc nào cũng trong xanh và mặt đất lúc nào
cũng chói chang ánh nắng, thiên nhiên và hào phóng ban bố đặc ân trong khi ở
những nơi khác thì nó phân phát dè xẻn như phân phát vàng vậy.
Những mương xói nhỏ ở phía tây đồi Chimney mọc toàn cỏ tốt.
Nàng Xuân trang điểm cho mặt đất đầy những bông hoa màu sắc rực rỡ. Và thậm chí
cả cây xương rồng tội nghiệp nhất trong loài thực vật cũng làm cho cả thế giới
sửng sốt bằng cách trổ một bông hoa kiều diễm chẳng giống bản thân nó mấy tí,
khác nào như viên ngọc trai so với mẹ nó là con trai ngọc.
Dưới thung lũng và trên đỉnh đồi, đâu đâu cũng đều được nhận
đặc ân của mùa xuân. Bấy giờ đó là giai đoạn cuối cùng của mùa đông đói kém, và
bắt đầu mùa hè phóng khoáng tự do. Đó cũng là lúc mà rốt cuộc rồi thiên nhiên
cũng hạ lệnh cho lũ sói con mở mắt chào đời.
Sói mẹ chẳng cần phải học yêu mến những đứa con bé bỏng yếu
ớt của mình. Trong một cái hang tranh tối tranh sáng ấm áp, Tito nuôi nấng,
liếm láp, âu yếm bầy con của mình.
Nhưng tình yêu con cái cũng lớn lao như sự lo lắng cho sinh
mạng của chúng. Trước đây Tito chỉ phải lo cho mỗi bản thân nó. Tất cả những gì
nó học được từ thời thơ ấu kì lạ, tất cả những gì nó học được về sau đều chỉ
giúp cho nó tự bảo vệ lấy thân. Còn bây giờ thì nó đã quên bản thân mình mà chỉ
nghĩ đến đàn con.
Mối quan tâm duy nhất của nó là giữ bí mật mái nhà của nó.
Tito đi về một cách vô cùng cẩn mật và chỉ đi sau khi đã chăm chú quan sát địa
thế.
Mọi người chỉ biết Tito là một sinh vật đáng sợ có những đôi
chân không biết mệt mỏi là gì, một sinh vật được tạo hóa ban cho tính nham hiểm
khác thường và đi đến đâu là gieo rắc tàn phá đến đó. Nhưng đàn con nó lại biết
nó là một kẻ nuôi nấng và bảo vệ dịu dàng, yêu thương chúng hết mực. Mẹ chúng
cho chúng ăn và ủ ấm, canh gác cho chúng cẩn thận và khôn khéo. Mẹ chúng luôn
luôn sẵn sàng lao vào cuộc chiến đấu quyết liệt và sử dụng mọi mánh khóe khả dĩ
để bảo vệ chúng lúc lâm nguy.
Con sói đồng cỏ mới đẻ còn vụng về, ngu ngốc và chẳng để ý
đến ai khác ngoài mẹ nó ra. Nhưng khi nó đã mở được mắt rồi và chân đã bước
vững, khi nó tập nô đùa dưới ánh nắng cùng với anh chị em và chạy lao đầu đi
theo tiếng gọi trìu mến của người mẹ mang bữa ăn về, thì con sói nhỏ bé liền
biến thành một con vật hoạt bát nhất, đẹp đẽ nhất trên cõi đời. Và đến khi chín
đứa con bé bỏng của Tito đã lớn thì chẳng cần phải có tấm lòng dịu dàng trìu
mến của người mẹ để mà quan sát chúng một cách trìu mến nữa.
Hè đến. Lũ sói con đã ăn được thịt, và Tito cùng với Yên
ngựa thường xuyên bận bịu kiếm thức ăn cho cả mình và đàn con. Có khi nó tha về
một con chuột vàng, có khi là một con chuột đồng to đầy căng mồm, cũng có khi
nó bắt được cả một con thỏ bự.
Ăn uống no nê xong cả nhà ra sưởi nắng. Tito trèo lên một
ngọn đồi nào đó và phóng tầm mắt sắc sảo quan sát cả mặt đất lẫn bầu trời, lo
sao cho không một kẻ thù nào tìm được mái nhà hạnh phúc của chúng. Còn bầy con
vui nhộn thì nô đùa hoặc đuổi bắt lũ bướm, hoặc cà khịa với nhau kịch liệt,
hoặc lại mân mê vờn nghịch mấy mẩu xương và những chiếc lông vứt bừa bãi gần
cửa hang chúng. Chỉ có một con yếu ớt nhất như vẫn thường thấy trong mọi gia
đình là ở lại bên cạnh mẹ và trèo lên lưng mẹ hay vờn cái đuôi cụt của mẹ.
Quang cảnh ấy mới dễ thương biết mấy! Tito hoàn toàn tự hào và hạnh phúc.
* * *
Gã chăn bò Jack đã thử cân nhắc nhiều dự định làm giàu,
nhưng mọi kế hoạch đều thi nhau sụp đổ mỗi khi Jack nhận thấy cần phải làm việc
mới thực thi được dự định.
Một bận gã nảy ra ý định thử làm giàu bằng cách nuôi gia
cầm. Chẳng cần nghĩ ngợi lâu la gì gã mua luôn một tá gà tây và thả nuôi trong
góc túp lều xiêu vẹo của mình. Gã chăm sóc ân cần lũ gà được hai ngày, nhưng
sang đến ngày thứ ba gã đã phó mặc chúng rồi. Và lần nào trở về căn lều ảm đạm
của mình gã cũng đều nhận thấy số gà giảm đi. Cuối cùng cả thảy chỉ còn mỗi một
con gà trống tây già nua là sống sót.
Jack chẳng đau khổ lắm về sự mất mát nhưng gã căm giận tên
kẻ trộm.
Công việc chủ yếu của gã bây giờ là tiêu diệt lũ sói rừng,
sói đồng cỏ. Những người chăn gia súc cung cấp cho gã thuốc độc, bẫy và ngựa,
một người đáng tin cậy có lẽ còn được cấp thêm cả tiền nữa kia bởi vì những
người chăn gia súc thuộc loại người hào phóng, song Jack lại không phải là con
người đáng tin cậy.
Tiến hành một cuộc chiến tranh nghiêm túc chống lũ sói đồng
cỏ thì tiện nhất là vào mùa hè, lúc tất cả các hang đều đầy ắp sói con. Có
nhiều cách tìm ra hang sói. Cách đơn giản là trèo lên đồi và nhìn kĩ xem con
sói mang thức ăn về đâu cho con nó. Gã Jack lười nhác ưa thích chính cái cách
này nhất, bởi vì như vậy gã buộc lòng phải nằm dài thoải mái trên mặt đất thật
lâu... Jack cứ việc thả con ngựa ra và đặt chiếc ống nhòm xuống bên cạnh mà nằm
lì hết tuần lễ này sang tuần lễ khác trên một ngọn đồi nào đó. Gã ngáy vang như
sấm và chỉ thỉnh thoảng mới ngước cặp mắt ngái ngủ lên nhìn quanh.
Loài sói đồng cỏ biết cách tránh những quãng trống trải và
thường trở về nhà theo các mương xói và khe trũng. Nhưng lúc này không phải lúc
nào cũng trót lọt, và có bữa tầm mắt của Jack tình cờ rơi đúng vào một chấm đen
di động trên một sườn đồi trống trải. Jack nhận ra con sói đồng cỏ và thấy rõ
là nó đang ngoạm vật gì đó trong mồm. Như vậy có nghĩa là gần đâu đây có một
cái hang cùng với bầy con của nó. Jack đánh dấu địa điểm và ngày hôm sau quay
trở lại để quan sát tiếp. Suốt hôm đó gã chẳng thấy gì cả. Nhưng đến ngày thứ
ba thì Jack phát hiện ra một con sói đồng cỏ lông sẫm, đó là Yên ngựa đang
ngoạm một con chim lớn trong mồm. Qua ống nhòm Jack nhận ra con sói tha một con
gà tây. Bây giờ gã đã hiểu lũ gà tây của gã biến đi đâu mất, và gã thề sẽ trị
tội thẳng tay quân thù sau khi tìm được nơi ở của chúng. Gã theo dõi Yên ngựa
trong tầm nhìn có thể thấy được, rồi mò đến chỗ mất hút con sói. Nhưng ở đó gã
chẳng tìm thấy dấu vết nào hết và không lần được tới khe trũng có bầy con của
Tito đang nô đùa. Trong lúc đó Yên ngựa đã lủi xuống khe trũng đó rồi và khe
khẽ kêu gừ gừ, cái tiếng kêu bao giờ cũng gọi được cả chín đứa con háu ăn ra
khỏi hang. Chúng lăn xả vào con gà tây và vần qua vần lại cho đến khi xé nhỏ
được nó ra, và mỗi con nhận một phần chạy ra một góc cắm cúi ăn. Chỉ thỉnh
thoảng chúng mới khe khẽ gừ gừ khi có con nào trong đám anh chị em chúng sán
lại gần, và đảo tròng trắng mắt cố theo dõi một cử động của những con bên cạnh.
Mọi việc không thể nào êm xuôi mà thiếu ẩu đả được, nhưng sói mẹ luôn quan tâm
đến các con đã kịp thời chấm dứt ngay cuộc tranh giành bằng cách chia con gà ra
thành những phần đều nhau. Lúc đó những kẻ hay gây ồn ào mới chịu chạy đi mỗi
đứa một nơi, liếm môi liếm mép và lúc lắc cái đầu, còn con sói bé nhất thì rút
vào hang trịnh trọng kéo theo khẩu phần của mình là chiếc đầu gà to sụ.
* * *
Jack cảm thấy con sói ăn trộm gà của gã đã làm cho gã khuynh
gia bại sản, đã làm cho gã khốn khổ. Và gã thề sẽ lột sống da lũ sói con khi
tìm ra chúng. Gã lấy làm hài lòng với ý nghĩ đó. Nỗ lực theo dõi Yên ngựa không
thành công và mọi việc tìm kiếm hang nó đều vô ích, nhưng gã đã lường trước tất
cả những thất bại có thể xảy ra rồi: nếu gã tìm thấy hang thì gã sẽ vớ lấy cái
xẻng và đào bới tung lên, còn nếu không tìm thấy thì gã sẽ dùng một con gà mái
trắng còn sống.
Thế là gã lần đến một khoảng rừng thưa gần nơi đã trông thấy
Yên ngựa và buộc con gà mái vào một khúc cây. Con gà chạy quanh trong phạm vi
sợi dây buộc cho phép, nhưng sau thì phủ phục xuống đất và đập cánh loạn xạ.
Sẩm tối Tito đi kiếm mồi về. Hang nó ở ngay bên cạnh đó, và
nó nghiêm khắc làm đúng quy tắc là không bao giờ được xuất đầu lộ diện ở khoảng
đất trống trải. Trước kia loài sói đồng cỏ thường chạy dọc đỉnh đồi để quan sát
cả hai bên sườn đồi, nhưng Tito biết rằng làm như vậy có thể bị nhìn thấy, do
đó nó luôn luôn lần theo sườn dốc gần đỉnh đồi và chỉ thỉnh thoảng mới nhô mõm
lên để liếc qua bên kia sườn đồi.
Chiều hôm đó nó vẫn thận trọng như mọi bữa lên đường kiếm
bữa ăn tối cho bầy con, và cặp mắt sắc sảo của nó chẳng bao lâu đã nhận ra con
gà mái trắng chạy rối rít từ bên này qua bên kia.
Tito bối rối. Đó là một sự kiện mới mẻ. Con gà mái xem ra
cũng dễ bắt nhưng Tito cảnh giác. Nó chạy quanh con gà nhưng cuối cùng đã quyết
định tốt hơn cả là cứ để mặc con gà đấy. Nó đi tiếp và bất chợt đánh hơi thấy
thoang thoảng mùi khói. Sau khi cẩn thận vòng qua hướng khác nó bắt gặp nơi
dựng trại của Jack. Chăn màn của gã ở đó, con ngựa lang thang gặm cỏ gần đó,
còn trên một đống lửa sắp tàn thì có một cái xoong tỏa ra một thứ mùi đúng là
mùi thường thấy ở những trại dừng chân của con người, trong xoong đang đun cà
phê.
Tito bàng hoàng khi trông thấy con người ở quá gần ngôi nhà
của nó, nhưng nó vẫn tiếp tục đi kiếm mồi. Còn Jack thì đến tận lúc mặt trời
lặn mới quay trở về nơi nghỉ chân cùng với con gà mái, nhưng gã không hề hay
biết đã có vị khách nào vừa đến thăm gã cả.
* * *
Ngày hôm sau con gà lại bị buộc đúng chỗ cũ và đến chiều thì
lọt vào mắt Yên ngựa. Nó dừng bước, tò mò ngó con gà vài khắc rồi xác định
hướng gió và thận trọng len lén bò tới gần. Con gà mái hốt hoảng định chạy đi.
Nhưng Yên ngựa nhảy một bước, vồ nó mạnh đến nỗi giật đứt cả sợi dây buộc và
cắm cổ chạy về hang.
Jack đang mơ mơ màng màng nhưng tiếng con gà kêu quang quác
đã làm gã tỉnh ngủ và kịp trông thấy con sói. Con sói vừa mất hút Jack đã lần
theo con đường do những túm lông trắng chỉ dẫn. Lúc đầu dấu vết rất rõ ràng vì con
gà mái giãy giụa đã làm rụng nhiều lông, nhưng sau khi nó trút hơi thở cuối
cùng trong hàm răng của Yên ngựa thì lông rụng ít hơn. Jack bình tĩnh và tin
tưởng đi theo dấu vết kéo dài gần như theo một đường thẳng tắp. Chỉ có hai lần
gã phải dừng lại một cách bực bội: một lần do con sói đổi hướng chạy và một lần
do hoàn toàn chẳng gặp một bụi cây nào để thấy được những cái lông gà vương
trên đó. Nhưng chỉ một sợi lông trắng nhỏ nằm cách sợi lông khác năm chục bước
cũng đã quá đủ để cho Jack tìm ra đường ngay. Đến lúc trời tối mịt thì Jack đã
chỉ cách hang sói chừng hai trăm bước đúng vào giây phút tại nơi đây chín con
sói con đang vừa gầm gừ và chết nghẹn vì lông gà vừa đánh chén ngon lành thịt
con gà trắng bé nhỏ.
Bây giờ chỉ cần một trận gió nổi lên thôi thì thế nào nó
cũng cuốn đến cho Jack cả một đám mây trắng xóa lông gà và thậm chí cả tiếng
ăng ẳng mãn nguyện của bầy sói con và gã sẽ lập tức phát hiện ra ngay căn nhà
của chúng. Nhưng tuân theo ý muốn của định mệnh nên bao trùm khắp mặt đất lại
là cái im ắng của buổi chiều tà, và tiếng Jack bẻ cành cây răng rắc trong khi
hoài công tìm kiếm dù chỉ một sợi lông gà trắng nhỏ nhoi giữa đám bụi cây ngăn
cách gã với cái hang cũng đã quá đủ để át hết mọi âm thanh khác rồi.
Đúng lúc đó Tito đang trên đường trở về nhà với một con chim
ác là ngoạm trong mồm thì bắt gặp ngay vết chân Jack. Ở nơi đó một người bộ
hành tự bản thân anh ta đã mang sẵn một điều gì đó đáng nghi ngờ rồi, và Tito
liền lần theo dấu chân để phân tích xem người đó đi về hướng nào. Dựa vào mùi
nó xác định được ngay hướng đi. Nhờ đâu loài vật làm nổi công việc đó thì không
ai biết cả, nhưng tất cả thợ săn đều khẳng định rằng một con thú sau khi đánh
hơi xong bao giờ cũng nhận định được vết chân dẫn theo lối nào. Tito hiểu rằng
những vết chân này dẫn thẳng đến nhà nó. Cảm giác kinh hoàng tràn ngập lòng nó,
nó vội giấu con ác là vào bụi cây và chạy tiếp theo vết chân. Vài phút sau nó
đánh hơi thấy con người có mặt trong khu rừng rậm và hiểu rõ mối nguy hiểm đang
đe dọa. Nó chạy theo đường vòng về khu trũng và khi đến gần hang thì sủa lên để
ngăn bầy con đang mải nô nghịch đừng chạy lao ra đón mẹ. Nhưng nó sửng sốt vì
cái vẻ ngoài của khu trũng bây giờ đã trở thành quá dễ nhận ra với đám lông
trắng như tuyết, và nó vội vã gầm gừ cảnh cáo trước mối nguy hiểm. Bầy con theo
tín hiệu đó chui vào hang và khu trũng trở lại im phăng phắc.
Tito biết chắc là con người, - kẻ mà nó luôn luôn cho là một
sinh vật nguy hại nhất, - đang ở gần bầy con nó, đang tìm kiếm chúng và có thể
là chỉ vài khoảnh khắc nữa thôi hắn sẽ tóm chặt lấy chúng trong đôi tay hung ác
của hắn.
Ôi, trái tim người mẹ khi tưởng tượng ra cảnh khủng khiếp đó
mới nghẹn ngào đau đớn xiết bao! Nhưng tình mẫu tử nồng cháy lập tức kêu gọi sự
trợ giúp của bộ óc khôn ngoan của người mẹ. Nó đưa bầy con vào trong hang và ra
dấu báo hiệu cho Yên ngựa biết nỗi lo âu của mình xong. Tito nhanh chóng trở
lại chỗ con người và diễu qua trước mắt gã bởi vì nó cho rằng người đó thế nào
cũng sẽ lần theo dấu vết giống như nó sẽ làm nếu ở vào địa vị gã, nghĩa là gã
sẽ lựa chọn dấu vết còn mới nhất mà nó vừa để lại. Ráng hoàng hôn chẳng giúp
được gì cho nó. Nó bèn chạy lên phía trước và cất tiếng ca bài hát man dại và
hung dữ nhất chỉ một mình nó biết, đó cũng là bài hát đã nhiều lần buộc lũ chó
phải rượt đuổi theo nó. Nó hát và dừng lại, rồi tiến lại gần người hơn và lại
cất tiếng hát, mỗi lúc một gần hơn với quyết tâm làm cho gã chú ý đến nó.
Nhưng người đó không thể trông thấy con sói được bởi vì bóng
đêm đã bao trùm mặt đất rồi. Jack buộc phải tạm hoãn cuộc săn, nhưng gã đoán
tiếng sói tru là tiếng con sói mẹ đang ráng lôi kéo gã rời xa hang sói. Do đó
gã kết luận rằng bầy sói con dứt khoát phải ở gần đâu đây, và gã chỉ còn mỗi
một việc là ngày mai quay trở lại nơi đây và hoàn thành cái công việc vừa mới
bắt đầu này. Vì thế gã trở về chỗ nghỉ chân của mình.
* * *
Yên ngựa cho rằng chúng đã thắng lợi hoàn toàn. Nó cảm thấy
an toàn rồi, bởi vì nó biết rằng đến sáng sẽ mất hết mùi dấu chân mà theo ý nó
thì chỉ cái mùi ấy mới có thể tố cáo sự hiện diện của chúng với con người.
Nhưng Tito không bớt lo âu. Bởi vì cái tên khổng lồ hai chân kia đã mò đến quá
gần ngôi nhà của nó và bầy con nó và lúc nào cũng lại có thể đến nữa được.
Còn anh chàng Jack thì đã cho con ngựa ăn no, rồi đun cà phê
lên, ăn bữa tối và hút một điếu xì-gà trước khi ngủ, thỉnh thoảng lại tưởng
tượng đến những nắm lông mềm mại xinh xắn mà ngay sáng mai sẽ lọt vào tay gã.
Lúc gã sắp sửa rúc vào tấm chăn len ấm áp của mình thì gã
nghe thấy đâu đó xa xa trong màn đêm vang lên bài hát của lũ sói đồng cỏ. Gã
thấy rất rõ hai giọng ngân rung kéo dài. Jack lắng tai nghe ngóng cười khẩy
nham hiểm và nói: “Cứ thế, mọi việc sẽ đâu vào đấy cả. Cứ hát đi, những con bồ
câu bé nhỏ ạ. Sáng mai chúng ta sẽ gặp nhau”.
Đó là tiếng sói tru ban đêm bình thường. Chẳng mấy chốc
tiếng tru tắt lịm và Jack quên luôn nó ngủ thiếp đi ngon lành.
Tito và Yên ngựa không tru lên để giải trí một cách vu vơ
Chúng có mục đích rất rõ ràng, xác định là để nhận biết xem kẻ thù có mang theo
chó hay không. Sau khi không nghe thấy tiếng chó sủa đáp lại, Tito khẳng định
là không có chó.
Nó chực sẵn cho đến lúc đống lửa chập chờn lụi hẳn. Chỉ có
tiếng con ngựa đang gặm cỏ thở phì phì phá tan cái im ắng chết chóc ngự trị
khắp bãi cỏ trong rừng. Tito rón rén đến gần khẽ khàng tới mức mãi khi nó còn
cách chừng hai mươi foot thì con ngựa mới biết. Ngựa thở phì phì, rùng mình và
kéo căng sợi dây buộc nó với cọc nhỏ.
Tito bình tĩnh tiến lên, há ngoác cái mõm rộng nhay hàm răng
to tướng sắc nhọn như những lưỡi kéo vào sợi dây. Nó nhay và cắn đứt dễ dàng
những thớ dây thừng đang bị kéo căng. Con ngựa được giải phóng. Nó không kinh
động cho lắm bởi vì nòi sói đồng cỏ quá ư quen thuộc với nó. Sau khi tung vó
chạy vài bước con ngựa lại dừng lại.
Tiếng móng ngựa gõ xuống mặt đất đánh thức người đang ngủ.
Gã nhổm dậy nhìn quanh, nhưng sau khi thấy con ngựa vẫn ở nguyên chỗ thì yên
tâm lại ngủ tiếp.
Tito đã lẩn sang một bên, nhưng bây giờ nó lại quay trở lại
đi lặng lẽ như một cái bóng vòng quanh cái khối người nằm bất động và nghi ngại
ngửi hít chỗ cà phê đựng trong chiếc ca sắt tây. Yên ngựa từ trong bóng đêm lao
ra theo sát chân nó, xem xét cái chảo đựng một số bánh mì khô, và bôi bẩn vào
đó. Ở trên bụi cây bên cạnh có treo cái dây cương. Lũ sói không biết đó là cái
gì nhưng vẫn cứ nhay nát ra. Cuối cùng chúng vớ được mấy túi mỡ, muối và bột
bèn tha đi thật xa ra ngoài đồi và vùi xuống đất.
Sau khi đã gây cho kẻ thù càng nhiều điều khó chịu càng tốt
như thế, Tito và Yên ngựa bỏ về khe xói nhỏ um tùm cây cối. Tại đây Tito xem
xét kĩ cái hang do một con sóc sống dưới đất đào và về sau được những con vật
khác khơi rộng mãi ra, trong số đó có cả một con cáo đã từng cậy khỏe đuổi cổ
những con đang sống ở đó đi. Tito sốt sắng bắt tay vào việc đào hang rộng thêm
ra. Yên ngựa ngơ ngác theo dõi nó, và chỉ khi nó mệt nhoài chui ra ngoài thì
con sói đực mới chui vào. Nó đánh hơi một vòng quanh hang kĩ lưỡng rồi bắt đầu
làm việc, đùn đất ra ngoài bằng hai chân sau. Đến khi sau lưng nó dồn hẳn lên
một ụ đất nhỏ thì nó bò và đẩy tiếp chỗ đất đó ra ngoài. Cứ thế chúng làm việc
liền mấy giờ đồng hồ, không trao đổi với nhau một lời nào cả nhưng vẫn hiểu rõ
ý nhau đến mức luôn luôn giúp đỡ nhau kịp thời. Khi mặt trời mọc thì trước mắt
chúng đã là một cái hang có thể dùng làm nơi ẩn nấp của chúng trong trường hợp
nguy kịch, tuy rằng dĩ nhiên là nó chẳng thể nào so sánh nổi với ngôi nhà ấm
cúng cũ ở dưới khe trũng phủ đầy cỏ.
* * *
Mặt trời lên cao, trước hết gã ngoái cổ xem con ngựa của
mình ra sao. Chẳng có ngựa ở đó nữa. Con ngựa đối với dân đồng cỏ cao cũng y
hệt như con tàu đối với người thủy thủ, và đôi cánh đối với con chim. Thiếu
ngựa gã hoàn toàn bó tay chẳng khác gì một con người lạc hướng giữa đại dương
hay một con chim gãy cánh. Một người bộ hành lạc vào đồng cỏ sẽ phải chịu đựng
trăm ngàn tai ương. Ngay cả Jack say rượu cũng hiểu điều đó. Nhưng trước khi gã
kịp nhận định đầy đủ sự tổn thất thì gã đã trông thấy con ngựa của mình ở tít
phía xa đang bình thản gặm cỏ và bình thản đi bước một rời xa dần nơi gã nghỉ
đêm. Gã chăm chú quan sát và nhận ra con ngựa kéo lê theo cả sợi dây thừng. Nếu
như không còn sợi dây buộc vào con ngựa thì đừng có hòng bắt lại được ngựa. Và
nếu như lúc ấy Jack không nghĩ đến chuyện đi bắt ngựa mà cứ đi săn luôn thì lũ
sói có lẽ đã không tránh khỏi chết rồi. Nhưng do nhìn thấy sợi dây thừng cho
nên Jack đã quyết định thử bắt con ngựa lại.
Trong tất cả những sự việc trên đời có thể khiến con người
phát điên lên được thì việc tồi tệ nhất là việc trong khi đuổi bắt ngựa lúc nào
anh ta cũng tưởng như sắp tóm được nó đến nơi rồi. Dù cho Jack đã gắng sức đến
đâu đi nữa và dùng cách nào thì gã cũng không sao đến gần được con ngựa tới mức
đủ để nắm lấy mẩu dây đứt ngắn ngủn. Và gã cứ chạy lăng xăng theo sau ngựa đi
khắp bốn phía cho đến lúc rốt cuộc cả hai cùng ra đến con đường cái dẫn về trang
trại.
Anh chàng Jack đen đủi mất hết cả hi vọng bắt được con ngựa
đành quyết định đi bộ theo nó về nhà. Nhưng đuổi được chừng bảy dặm rốt cuộc gã
cũng tóm được đầu sợi dây thừng. Gã nhảy phắt lên yên và phi ngựa chạy nốt ba
dặm cuối cùng trở về trang trại. Suốt dọc đường gã thả sức nổi trận lôi đình,
trút cả những điều phiền muộn của buổi sáng hôm đó lên đầu con ngựa của gã. Dĩ
nhiên làm như thế cũng chẳng có ích lợi gì cho gã nhưng dù sao gã cũng “hả lòng”.
Về đến trại Jack ăn lót dạ, và tới quá trưa lại lên đường đi
săn, mang theo một con chó biết cách tìm ra dấu vết sói đồng cỏ. Sự thực thì
không cần con chó không nòi ấy gã cũng có thể dễ dàng tìm ra cái hang, bởi vì
nó chỉ cách nơi gã rời con đường rắc lông trắng bữa trước có hai chục bước
chân. Nhưng Jack không biết điều này.
Vừa leo lên đỉnh ngọn đồi cao nhất cách hang khoảng một trăm
bước thì Jack gần như mặt đối mặt với một con sói đồng cỏ đang ngoạm một con
thỏ to tướng. Con sói nhảy sang bên vừa đúng lúc Jack bắn một phát súng lục.
Còn con chó thì sủa lên một tràng lanh lảnh và phóng mình đuổi theo.
Jack bắn như mưa vào con sói, con chó đuổi nó sát gót, nhưng
con sói thì cứ nhất định không nhả con thỏ ra khiến cho Jack hết sức ngạc
nhiên. Chẳng có phát súng nào của Jack trúng đích cả. Khi con sói đồng cỏ và
con chó chạy khuất sau ngọn đồi thì Jack bỏ mặc cho chó đuổi bắt tiếp tục, còn
bản thân gã thì đi tìm cái hang sói mà gã đã dự đoán là phải nằm gần đâu đây.
Jack hoàn toàn tin chắc rằng lũ sói con vẫn còn ở hang vì chính gã đã trông
thấy con sói mẹ mang thức ăn về cho chúng cơ mà.
Gã tìm được cái hang không khó khăn gì và bắt tay ngay vào
việc. Suốt cả ngày gã bận rộn sử dụng cuốc chim và thuổng để đào rộng cửa hang.
Mọi dấu hiệu đều cho thấy rõ là hang có chủ. Jack cứ đào, đào mãi, lòng tràn trề
hi vọng hỉ hả. Sau vài giờ lao động vất vả rất cuộc gã cũng đào được đến cuối
hang và... khẳng định rằng hang hoàn toàn trống rỗng.
Thoạt đầu gã chửi bới thậm tệ và nguyền rủa số phận của
mình, rồi sau gã đeo găng tay da vào và bắt đầu sờ soạng khắp hang. Bỗng nhiên
gã rờ thấy một vật gì đó cưng cứng, hóa ra đó là cái đầu con gà tây của gã. Đấy
là tất cả những gì gã thu được, trả cho công lao động của gã.
* * *
Tito không để phí thời gian trong khi kẻ thù của nó còn phải
đuổi bắt ngựa. Vừa kết thúc công việc xây dựng nơi ở mới là nó quay ngay về khe
xói trải thảm lông gà trắng, và nó đã gặp luôn con sói con đầu to giống mẹ một
cách kì lạ chạy ra đón mẹ ở cửa hang. Nó ngoạm lấy cổ con và tha sang chỗ ở mới
cách chỗ cũ chừng hai dặm. Chốc chốc nó lại phải nhả con ra để nghỉ và cũng để
cho con thở nữa. Những lần dừng chân như vậy rất cản trở công cuộc di chuyển
chỗ ở và việc tha lũ sói con đã kéo dài mất mấy tiếng đồng hồ. Tito không cho
phép Yên ngựa tha bất cứ một đứa con nào, có lẽ vì con sói đực quá vụng về.
Toàn bộ lũ sói con được lần lượt tha đi, bắt đầu là con sói
to khỏe và cứng cáp nhất, và đến chiều thì ở ngôi nhà cũ chỉ còn lại con sói bé
nhất và yếu ớt nhất. Tito không những đã làm việc suốt đêm để đào hang mà còn
đi lại gần ba mươi dặm trong cả buổi sáng, trong đó có một nửa đường là phải
tha trong mồm vật nặng. Nhưng nó không hề nghỉ ngơi. Lúc nó chui ra khỏi hang,
răng giữ chặt con sói con cuối cùng thì cũng là lúc trên bờ khe xói xuất hiện
con chó và anh chàng Jack theo sau.
Tito lao đi như tên bắn, mồm vẫn giữ chặt đứa con, và con
chó cũng phóng vút theo nó với tốc độ như thế.
Súng không ngừng nổ vang nhưng chẳng viên đạn nào trúng vào
nó cả. Tito chạy xuyên qua đỉnh đồi, bây giờ thì đạn không tài nào đuổi theo nó
được nữa rồi. Tito mệt nhoài tha đứa con chạy phía trước, còn con chó cao to
đang phát khùng lên thì cắm đầu cắm cổ chạy đàng sau nó.
Giá như Tito không mệt đến thế và được rảnh rang hơn thì
chẳng mấy chốc nó đã bỏ rơi kẻ đuổi bắt ở tít phía sau, nhưng giờ đây con chó
chỉ vừa tức giận sủa vang là đã gần đuổi kịp con mồi rồi. Tito lấy hết sức tàn
phóng như mũi tên bay lên đỉnh một ngọn đồi nhỏ và sau khi bứt lên được một
khoảng không đáng kể thì lại lao xuống thung lũng, nơi có cỏ mọc rậm rạp gây
cản trở ít nhiều bước chạy của nó. Nhưng nó lại chạy ra tới vùng bình nguyên
hoàn toàn quang đãng, và gã đi săn bị rớt lại phía sau lại nhìn thấy nó và bắt
đầu nã súng dữ dội hơn trước. Thực ra đạn chỉ cày xới đất và làm tung bụi mù
mịt, nhưng dẫu sao Tito cũng bắt buộc phải luôn đổi hướng chạy để tránh đạn. Vì
thế nó đã bỏ phí mất thời gian quý báu, trong khi con chó nghe thấy tiếng súng
nổ thì chỉ chạy hăng thêm lên mà thôi. Gã săn sói nhận ra Tito qua cái đuôi
cụt. Gã vẫn có cảm giác là nó ngoạm con thỏ trong mồm, và gã sửng sốt về cái
tính kiên trì kì lạ của nó. “Tại sao nó không quẳng quách cái gánh nặng vô ích
ấy đi trong lúc tính mạng nó đang bị đe dọa nhỉ?” - gã nghĩ bụng.
Bất ngờ một cái khe sâu hiện ra trước mắt Tito. Do quá mệt
mỏi lại mang thêm gánh nặng trong mồm nên nó chần chừ không muốn nhảy sang bên
kia khe mà lại chạy vòng qua. Nhưng con chó thì chưa thấy mệt và dễ dàng nhảy
qua chướng ngại vật. Bây giờ khoảng cách giữa chúng đã rút ngắn chỉ còn một
nửa. Tito cứ cố chạy, gắng nâng đứa con lên trên đám gai nhọn trong các bụi
cây. Nhưng vì nó ngoạm con quá chặt cho nên con sói con yếu ớt bắt đầu bị ngộp
thở trong mõm nó. Tito không còn đủ sức để chạy với một gánh nặng như thế nữa.
Nó muốn kêu to lên cầu cứu, nhưng nắm lông trong miệng làm cho nó nghẹn giọng.
Con sói con thở hổn hển, và khi Tito thử nới lỏng con nó một chút thì nó giãy
giụa và bất thình lình rơi xuống cỏ trong tầm vồ của con chó vô lương tâm.
Tito nhỏ bé hơn con chó rất nhiều. Vào lúc khác tất nhiên là
nó sợ con chó. Nhưng giờ đây nó chỉ nghĩ đến nỗi một việc cứu con mà thôi. Khi
con chó nhảy xổ vào vồ con sói con thì Tito đã đứng chắn ngay giữa chúng và
không hề động đậy. Bộ lông dựng cả lên và hàm răng nhe ra nói lên quyết tâm của
nó cứu sống đứa con dù phải trả bất cứ giá nào. Con chó không được dũng cảm cho
lắm, và nó chỉ yên tâm do nghĩ rằng nó to lớn hơn và sau lưng còn có người hỗ
trợ. Nhưng người còn ở quá xa.
Trận công kích thứ nhất vào con sói con bé bỏng đáng thương
đang run lẩy bẩy đã bị đẩy lùi, và Tito liền lợi dụng phút tạm ngưng chiến kêu
cứu thật to. Tiếng kêu đó bị vang vọng dội đi dội lại khiến cho gã chăn bò Jack
không tài nào xác định được nó từ đâu phát ra. Nhưng một kẻ khác lại nghe thấy
tiếng kêu và hiểu được nó. Con chó lại xông vào con sói con, và sói mẹ lại đem
chính tấm thân mình ra đẩy lùi cuộc tiến công. Ôi miễn sao Yên ngựa đến kịp!
Nhưng chẳng có ai đến cả, và cũng không còn cơ hội kêu gọi cầu cứu nữa rồi.
Tito ngã vật xuống đất sau khi đã chiến đấu tới cùng và kiệt sức. Còn con chó
thì đã tăng thêm can đảm và bây giờ nó chỉ nghĩ đến việc mau mau kết liễu con
sói mẹ để rồi xé xác con sói con không còn ai che chở. Con chó không nhìn thấy
và cũng không nghe thấy gì xung quanh, nhưng bất thình lình có một tia chớp xám
bay vút từ bụi ngải cứu gần nhất ra. Con chó đang xù hết lông lên đã bị một kẻ
thù mạnh mẽ chẳng kém gì nó đánh bật sang một bên. Qua một khoảnh khắc nữa, và
thế là Yên ngựa đã đè cả người lên con chó. Tito nhổm dậy và lao vào giúp sức.
Con chó không kịp lấy hơi để sủa gọi người chủ còn khuất sau mấy ngọn đồi, và chỉ
vài giây đồng hồ sau nó đã bị lũ sói xé tan xác ra rồi.
Sau đó Tito ngoạm đứa con vừa được cứu thoát lên và chậm rãi
cùng với con sói đực đi về căn nhà mới của chúng.
Bầy sói con sống ở nơi trú ngụ ấy cho đến lúc mẹ chúng hoàn
thành việc dạy dỗ chúng. Và con nào cũng đã nắm vững được cả cái khôn ngoan tài
trí cổ xưa của đồng cỏ cao lẫn những hiểu biết mới mẻ sản sinh trong cuộc chiến
tranh do những người chăn gia súc gây ra với bộ tộc chúng. Về sau những hiểu
biết ấy lại được truyền thụ lại cho con cái chúng để rồi truyền mãi lại cho các
đời sau.
Lũ bò rừng đã tuyệt giống từ lâu vì bị súng ống của thợ săn
tiêu diệt. Đàn sơn dương cũng hầu như bị quét sạch vì bị chó và đạn giết chết.
Các cư dân lâu đời của vùng Badlands đã biến
mất như tuyết tan biến dưới ánh nắng mặt trời, nhưng bầy sói đồng cỏ chẳng hề
bị nguy cơ tuyệt chủng đe dọa.
Lũ sói đồng cỏ đã khám phá được bí mật giết người của bẫy và
bả độc, chúng biết cách xỏ mũi thợ săn và chó. Chúng khôn khéo chẳng thua kém
con người. Chúng đã tìm được hàng chục cách thức sử dụng một cách thản nhiên
thành quả lao động của con người để chống lại mưu mẹo của con người.
Và tất cả những điều đó đều do Tito dạy chúng.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét