Tìm lại chính mình (Ch 12)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard

Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

12 

Thập niên 1830 có hai thanh niên di cư đến miền tây Texas và lập nghiệp bên bờ sông Sabine. Tên của họ là Jonathan West và William Sansom, cả hai đều là người ở Virginia và là bạn của nhau. Bởi vì họ trẻ trung và có cuộc sống cuồng nhiệt, lại thêm những mối bất hòa với gia đình mình, nên họ đã lên đường đi về miền Tây để tìm kiếm vận may cho mình.

Tìm lại chính mình (Ch 11)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard

Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

11

Con đường từ dưới phố chạy lên đến giáo đường thì chấm dứt. Có tiếng súng bắn phía sau Jenks và một viên đạn bắn trúng cây chanh. Anh đạp đinh thúc ngựa chạy lên con đường mòn bên cạnh dòng suối chảy xuống từ những ngọn đồi. Phía bên kia đồi Jenks nhìn thấy một dòng núi khô cằn và trông có vẻ nguy hiểm.

Tìm lại chính mình (Ch 10)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard

Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

10

Con đường chạy dọc theo bờ biển được một khoảng rồi rẽ vào một thung lũng rộng lớn nằm giữa những ngọn đồi. Jenks nhìn thấy những con bò và nai ở trên đồi, nhưng anh không thấy bóng một người cưỡi ngựa nào cả. Quần thể phong cảnh ở đây mang một vẻ đẹp nguyên thủy - ánh sáng ấm áp,  cỏ xanh mướt; nếu không có con đường thì ở đây dường như không có sự hiện diện của con người. Trên đường không có dấu hiệu cho thấy có người qua lại.

Tìm lại chính mình (Ch 9)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard

Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

9

Jenks thức giấc trước khi trời sáng. Anh run rẩy vì bộ quần áo vẫn còn ướt sũng, lắng nghe tiếng còi của con tàu Fall River vang đến những ngọn đồi. Sau đấy, giữa khoảng yên lặng của những đợt sóng, anh có thể nghe thấy tiếng còi đang rít lên ở ngoài xa.

Tìm lại chính mình (Ch 8)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

8

Tàu Fall River chạy về hướng Tây được ba ngày với những cột buồm trơ trụi. Mặt biển màu xám dâng cao như một ngọn núi sau đuôi tàu và đe dọa nhận chìm nó. Sau đấy, cơn gió mạnh lặng yên, họ trương buồm lên và ngoặt về phía Bắc để đi vào biển Thái Bình Dương mênh mông, xanh biếc.

Thuyền trưởng ngồi ở buồng lái trong khi Jenks điều khiển con tầu. Ông có một bàn cờ. Khi Jenks đã làm xong công việc của mình ở bánh lái, Mulberry nói với anh:

Tìm lại chính mình (Ch 7)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

7

Jenks bán con ngựa cùng bộ yên cương và khẩu súng ở Brownsville rồi tiếp tục đi đến cảng Isabel trên một chiếc xe ngựa.

Khi xe chạy qua đồng cỏ, anh và người đánh xe có thể nhìn thấy những căn nhà trước khi đến cảng. Con đường ngoằn ngoèo theo một lạch nước tù rồi chạy vào một lối đi hẹp giữa hai đường xe lửa. Một cơn gió nóng từ vịnh thổi vào cuốn theo một đám bụi khổng lồ.

Tìm lại chính mình (Ch 6)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

6

Đó là một hành trình dài từ dòng sông Đỏ đến lưu vực sông Nueces. Con đường cái mà Jenks đi qua vẫn còn thuộc miền Tây hoặc Dodge Trait và nó cũng được gọi là đường đi San Antonio. Khách qua đường hiếm hoi; dù vậy mỗi ngày anh đều đi qua những chiếc xe chở thư và các hành khách đang hướng lên miền Bắc hoặc xuôi về miền Nam.

Jenks mất mười ngày đi ngựa để đến San Antonio. Anh tiêu hết những đồng dollar cuối cùng của mình để tắm rửa và thuê giường ngủ.

Tìm lại chính mình (Ch 5)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

5

Jenks rời Dodge City ngay sau cuộc nói chuyện với ông Bartlett. Anh đưa ngựa ra khỏi chuồng, vượt qua đường xe lửa và phóng về phía Nam vào lúc xế trưa.

Ngày hôm sau, khi anh đến chỗ bình nguyên mấp mô và bị cắt xẻ, anh nhận ra khu vực ấy. Anh ngồi trên ngựa, mắt nhìn về thung lũng ở phía tay trái, nhưng anh không đến đấy.

Tìm lại chính mình (Ch 4)

Tìm lại chính mình
(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

4

Buổi sáng thứ hai, lúc Jenks đang nói chuyện với Bartlett trong kho chứa hàng, thì một kỵ sĩ khác rời Dodge City, hướng về phía Nam, trên đường đến Texas. Tên của y là Scanlon, y cũng có những nét độc đáo như Jenks vậy.

Tìm lại chính mình (Ch 3)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

3

Suốt những ngày sống chung với những người thợ săn bò rừng và những đêm khuya không ngủ, người đàn ông ấy, mà giờ đây phải gọi chính mình là Abel Jenks đã cố gắng lấp đầy khoảng trống trong ký ức, cố khoác lên cho mình một quá khứ. Nhưng anh biết rõ là anh không thể nào nhớ được gì cả. Bản năng giúp anh đối đáp và nhận ra sự vật nhưng không sao hồi tưởng được.

Tìm lại chính mình (Ch 2)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard

Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

2

Những người thợ săn bò rừng có nhiều cỗ xe lớn do la kéo chất đầy da. Họ gồm có mười hai người, một người trong bọn họ - viện cựu kỵ binh người nhỏ thó và dữ tợn tên là Saunders được chọn làm trưởng nhóm. Y giữ sổ sách ghi số lượng da bò để khi bán da xong, mỗi người sẽ nhận phần tiền chia của mình. Họ là những con người khắc khổ, thiếu hẳn tính khôi hài và đang làm một nghề vất vả. Họ sống bằng thịt bò rừng và cà phê. Họ làm việc cực nhọc từ sớm tinh mơ cho đến khi trời tối - giết, lột da và chất đầy các cỗ xe lớn những tấm da xoăn lông màu nâu và hôi nồng nặc.

Tìm lại chính mình (Ch 1)

Tìm lại chính mình

(Tall in the West)

Tác giả: Vechel Howard
Người dịch: Nguyễn Thị Xuân Phương

NXB Văn Nghệ - 1988

1

Trên bình nguyên suốt buổi sáng hôm ấy, người ta nhìn thấy những chiếc xe la chất đầy da bò rừng cùng những người thợ săn bò rừng và thỉnh thoảng có tiếng súng nổ. Tiếng nổ dữ dội của những khẩu súng Sharp làm cho những con chim kền kên bay cao hơn, vút lên bầu trời mùa thu không một gợn mây.