Thứ Sáu, 27 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 34

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

34.

BÀ NGOẠI

Ở xứ Mơ-màng-ngủ người ta không bao giờ nói lời từ biệt. Họ chỉ nói “hẹn lần sau”. Điều này khá quan trọng với các cư dân của xứ Mơ-màng-ngủ, bởi vì họ tin rằng không có thứ gì thực sự chết đi cả. Nó chỉ biến thành một câu chuyện, trải qua một thay đổi nhỏ về văn phạm, từ thì hiện tại sang thì quá khứ.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 33

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

33.

EM BÉ

Thật khó để kết thúc một câu chuyện cổ tích. Nhưng dĩ nhiên mọi câu chuyện đều có lúc kết thúc. Một số truyện đáng lẽ phải kết thúc từ sớm. Câu chuyện này chẳng hạn, lẽ ra có thể được khép lại từ lâu. Vấn đề là ở cuối các câu chuyện cổ tích, các nhân vật chính phải “sống bên nhau hạnh phúc cho đến cuối đời”.

Thứ Năm, 26 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 32

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

32.

KEM

Thật khó mà suy ngẫm về cái chết. Thật khó mà để cho người chúng ta yêu thương ra đi.
Bà ngoại và Elsa từng xem thời sự buổi tối cùng nhau. Thỉnh thoảng con bé vẫn hỏi bà ngoại vì sao người lớn toàn làm những việc ngu ngốc với nhau như thế.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 31

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

31.

BÁNH ĐẬU PHỘNG

Lá thư thứ năm rơi vào lòng Elsa. Theo nghĩa đen của từ này.
Con bé thức giấc vào buổi sáng hôm sau trong tủ áo thần kỳ của bà ngoại. Thằng bé ngủ với những chiếc bánh giấc mơ xung quanh, trong tay vẫn cầm khẩu súng bánh sữa.

Thứ Tư, 25 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 30

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

30.

NƯỚC HOA

Chỉ có một người bị cơn đau tim quật ngã trong đêm Giáng sinh. Nhưng hai trái tim đã tan vỡ. Và tòa nhà không bao giờ giống như trước nữa.
Mọi thứ bắt đầu khi thằng bé thức giấc vào buổi chiều với cái bụng đói meo.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 29

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

29.

BÁNH MERINGUE THỤY SĨ

Người ta phải tin. Bà ngoại luôn nói như thế. Người ta phải tin một thứ gì đó để hiểu các câu chuyện. “Tin vào điều gì không quan trọng, nhưng phải tin, nếu không ta sẽ quên tất cả”.
Có lẽ xét cho cùng tất cả câu chuyện này là vì điều đó.

Thứ Ba, 24 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 28

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

28.

KHOAI TÂY NGHIỀN

Elsa không định nghe lén. Nó không phải loại người đi nghe lén chuyện người khác.
Con bé chỉ tình cờ đứng trên cầu thang vào sáng hôm sau, đúng lúc bà Britt-Marie và ông Kent nói chuyện. Nó không cố tình - nó đang đi tìm linh sói và chiếc khăn quàng Gryffindor của mình.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 27

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

27.

GLÖGG

Đêm hôm đó con linh sói đánh thức Elsa vì nó muốn đi vệ sinh. Con bé làu bàu với giọng ngái ngủ rằng có lẽ nó không nên uống nhiều glögg như thế, rồi cố gắng ngủ lại. Nhưng xui thay, linh sói bắt đầu tỏ thái độ của loài linh sói khi chúng định tè lên một chiếc khăn quàng Gryffindor, thế nên Elsa đành phải giật lấy cái khăn và miễn cưỡng đưa con thú ra ngoài.

Thứ Hai, 23 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 26

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

26.

PIZZA

Ở Miamas, cũng như ở Thụy Điển, mọi người mừng Giáng sinh ngày 23 tháng Mười hai, bởi vì đó là khi những câu chuyện Giáng sinh được kể. Mọi câu chuyện đều được xem như báu vật tại Miamas, nhưng những câu chuyện Giáng sinh là một thứ thực sự đặc biệt.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 25

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

25.

CÂY LINH SAM

Những con vân thú đã cứu Người Được Chọn khi bọn bóng tối bí mật lẻn vào vương quốc Mimovas để bắt cóc cậu ta. Bởi lẽ trong khi Miamas được xây nên bằng trí tưởng tượng, Mimovas được tạo dựng từ tình yêu. Không có tình yêu thì không có âm nhạc, và không có âm nhạc thì không có Mimovas.

Chủ Nhật, 22 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 24

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi 

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

24.

BÁNH GIẤC MƠ

Trông bà Maud không còn tự tin như trước, khi con linh sói ngồi xuống tấm thảm trong nhà bếp của bà sau đó ít phút. Nhất là khi nó choán hết toàn bộ tấm thảm.
- Cháu đã nói là bạn ấy rất thích bánh giấc mơ, ông bà thấy chưa? - Elsa nói với giọng vui vẻ.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 23

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi    

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

23.

KHĂN LAU BÁT

Elsa có hàng ngàn câu hỏi quanh câu nói vừa rồi của ông Alf, nhưng không nói ra, vì mẹ đã quá mệt sau khi hai mẹ con trèo lên đến nhà. Mẹ và Một nửa lập tức đi nằm. Những ngày này mẹ thường tỏ ra mệt mỏi như thể bị ai đó rút phích cắm điện.

Thứ Bảy, 21 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 22

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

22.

O’BOY

Elsa đã từng bị truy đuổi hàng trăm lần trước đó, nhưng chưa bao giờ giống như tại nghĩa trang nhà thờ. Và nỗi sợ mà nó đang cảm thấy lúc này cũng khác. Bởi nó đã kịp nhìn thấy đôi mắt của hắn ngay trước khi bỏ chạy.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 21

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

21.

SÁP NẾN

Có những người kể chuyện ở xứ Mơ-màng-ngủ cho rằng tất cả chúng ta đều có một giọng nói nội tâm thầm thì mách bảo những điều cần làm, và chúng ta chỉ việc lắng nghe. Elsa chưa bao giờ tin vào điều đó,

Thứ Sáu, 20 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 20

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

20.

VẢI

Hôm nay là cái ngày khủng khiếp ấy. Và nó bắt đầu với một đêm hãi hùng chưa từng thấy.
Elsa thức giấc trong tư thế miệng há to, nhưng tiếng thét chỉ vang vọng trong đầu óc nó thay vì lan ra khắp căn phòng.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 19

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

19.

BỘT BÁNH BÔNG LAN

Các câu chuyện cổ tích của Miamas mô tả vô số cách thức đánh bại một con rồng. Nhưng nếu con rồng này là một bóng tối, dạng xấu xa nhất của chúng, và trông giống một con người, thì ta phải làm sao? Ngay đến Tim Sói, Elsa cũng không chắc ông ta có thể làm được chuyện đó vào cái thời ông ta là chiến binh lừng danh nhất xứ Mơ-màng-ngủ.

Thứ Năm, 19 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 18

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

18.

KHÓI THUỐC

Mọi câu chuyện cổ tích đều có một con rồng. Cũng tại bà ngoại cả.
Đêm nay Elsa gặp những cơn ác mộng tồi tệ. Nó những tưởng điều tệ hại nhất có thể xảy ra là việc không thể đến được xứ Mơ-màng-ngủ nữa, và khi nhắm mắt nó sẽ chỉ có một giấc ngủ trống rỗng.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 17

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

17.

BÁNH QUẾ

Trong một câu chuyện cổ tích của xứ Mơ-màng-ngủ, một cô bé từ Miamas đã phá vỡ lời nguyền và giải thoát cho thiên thần biển. Nhưng bà ngoại không bao giờ giải thích chuyện đó diễn ra như thế nào.

Thứ Tư, 18 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 16

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

16.

BỤI

Hóa ra đó là một cuộc phiêu lưu vĩ đại. Và một câu chuyện cổ tích lớn lao.
Elsa quyết định rằng cả ba nên bắt đầu bằng việc đón xe buýt như những hiệp sĩ bình thường trong những sứ mạng bình thường của các câu chuyện cổ tích bình thường, khi họ không có ngựa hoặc vân thú để cưỡi. Nhưng khi tất cả mọi người ở trạm xe buýt trông thấy Quái vật đi cùng linh sói và hốt hoảng tránh xa cả hai hết mức có thể, Elsa nhận ra mọi chuyện sẽ không đơn giản.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 15

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

15.

MẠT CƯA

Có lẽ sinh vật kỳ lạ nhất trong số các sinh vật kỳ lạ của xứ Mơ-màng-ngủ, ngay cả đối với các tiêu chuẩn của bà ngoại, là con hối hận. Chúng là những sinh vật hoang dã sống thành đàn, với các khu vực kiếm ăn nằm ngay bên ngoài Miamas, nơi chúng quần tụ đông đảo.

Thứ Ba, 17 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 14

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

14.

THUỐC LÁ NHAI

Rất nhiều con tim đã vỡ nát vào ngày Elsa chào đời. Chúng bị sóng biển đập vỡ với một lực mạnh đến nỗi những mảnh vụn của chúng bắn ra khắp địa cầu. Thảm họa khó tin tạo ra nơi mọi người những phản ứng khó tin, những nỗi buồn khó tin và chủ nghĩa anh hùng khó tin.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 13

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

13.

RƯỢU

Chuyện này hơi khó giải thích, nhưng một số chi tiết trong những câu chuyện cổ tích của bà ngoại cũng khó giải thích như vậy. Trước hết, bạn phải hiểu là không có sinh vật nào của xứ Mơ-màng-ngủ buồn hơn thiên thần biển, và chỉ khi Elsa nhớ tới câu chuyện này thì cuộc truy lùng báu vật của bà ngoại mới bắt đầu có ý nghĩa.

Thứ Hai, 16 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 12

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

12.

BẠC HÀ

Elsa đứng một mình trên ban công nhà bà ngoại. Hai bà cháu từng đứng ở đây nhiều lần. Đây là nơi lần đầu tiên bà ngoại chỉ vào những con vân thú và nói về xứ Mơ-màng-ngủ, ngay sau khi bố mẹ Elsa ly dị. Đêm đó con bé đã thấy Miamas lần đầu tiên.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 11

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

11.

THANH PROTEIN

Những câu chuyện cổ tích về Miamas của bà ngoại nhìn chung khá là kịch tính, chiến tranh, bão tố, săn đuổi, âm mưu và những thứ tương tự như thế, bởi vì đó là kiểu truyện hành động mà bà ngoại thích.

Chủ Nhật, 15 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 10

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

10.

CỒN

Tiếng răng rắc vang lên khắp cầu thang khi cảnh sát luồn xà beng vào khung cửa.
Elsa quan sát họ qua lỗ nhòm ở cửa căn hộ của Quái vật. Thật ra hai chân con bé không chạm sàn, vì linh sói đã ngồi xuống tấm thảm chùi chân, khiến cho Elsa bị kẹp giữa phần thân sau đồ sộ của con vật và mặt trong của cánh cửa.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 9

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

9.

XÀ PHÒNG

Có hàng ngàn câu chuyện cổ tích trên đời, nhưng tất cả đều bắt nguồn từ xứ Mơ-màng-ngủ. Và những truyện hay nhất đến từ Miamas.

Thứ Bảy, 14 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 8

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

8.

CAO SU

Hôm nay là thứ Tư. Con bé lại chạy.
Nó không biết lí do chính xác của lần này. Có thể vì đây là một trong những ngày học cuối cùng trước dịp lễ Giáng sinh, và bọn kia biết chúng sẽ không có ai để truy đuổi trong vài tuần tới nên chúng phải giải tỏa bức xúc. Hoặc cũng có thể là một lí do hoàn toàn khác.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 7

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

7.

DA THUỘC

Người ta có thể yêu quý bà của mình suốt nhiều năm trời mà chẳng biết gì về bà hết.
Elsa gặp Quái vật lần đầu tiên vào một ngày thứ Ba. Việc đi học vào các ngày thứ Ba có khá hơn. Hôm nay Elsa chỉ bị một vết bầm. Mà các vết bầm thì có thể được giải thích bởi việc chơi đá bóng.

Thứ Sáu, 13 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 6

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

6.

CHẤT TẨY RỬA

Con bé có ba vết xước trên má, giống như bị cào. Nó biết họ sẽ muốn tìm hiểu sự việc bắt đầu từ đâu. Elsa đã chạy, đó là câu trả lời ngắn gọn. Nó rất giỏi chạy. Đó là hệ quả của việc bạn bị truy đuổi suốt ngày.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 5

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

5.

HOA LOA KÈN

Có một người bà cũng giống như sở hữu một đội quân. Đây là đặc quyền tối thượng của một đứa cháu: biết ai đó luôn ở bên mình, bất chấp tất cả. Ngay cả khi bạn sai. Đặc biệt là khi bạn sai.

Thứ Năm, 12 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 4

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

4.

BIA

Căn phòng trong bệnh viện vừa lạnh vừa có cái mùi đặc trưng của một phòng bệnh khi ngoài trời gần xuống đến không độ, đồng thời có người nào đó giấu mấy chai bia dưới gối nằm và mở cửa sổ để cố xua mùi khói thuốc lá. Nhưng không thành công.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 3

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

3

CÀ PHÊ

Nhà bà ngoại có một thứ rất đặc biệt. Người ta không bao giờ quên được mùi của nó.
Nhìn chung đó là một tòa nhà bình thường. Nó có bốn tầng, chín căn hộ, và tất cả đượm mùi của ngoại (cả mùi cà phê nữa, nhờ ông Lennart).

Thứ Tư, 11 tháng 3, 2020

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 2

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

2.

KHỈ

Mẹ đón hai bà cháu ở đồn cảnh sát. Có thể thấy mẹ rất giận, nhưng kiềm chế được và thậm chí còn không nói lớn tiếng, vì mẹ hoàn toàn trái ngược với bà ngoại. Elsa ngủ thiếp đi trước cả khi được mẹ thắt dây an toàn cho. Lúc cả nhà ra đến xa lộ thì nó đã ở Miamas.

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 1

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman
Người dịch: Hoàng Anh
Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

Tặng khỉ và ếch.
Cho mười ngàn đời cổ tích.

1.

THUỐC LÁ

Ở cái tuổi lên bảy, mọi đứa trẻ đều cần có siêu anh hùng. Không thể khác được. Những ai không chấp nhận điều đó cần phải xem lại đầu óc của mình.
Bà ngoại của Elsa thường nói như vậy.

Thứ Ba, 10 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 15

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

15

Bình minh là lúc đau đớn nhất. Gió đang sàng sảy xương cốt cậu, rắc rải tro cậu, bỏ lại vương vãi những mẩu vụn xám nhạt nơi góc khuất. Bà muốn lang thang trên các phố, mò ở cống ở rãnh tìm răng cậu. Tess ngồi bên bàn, tính chi li quãng đời Theo: ba mươi bảy năm, hai tháng, hai mươi mốt ngày. Con mèo meo meo liên hồi. Tess nạt “Không được làm ồn”. Rối tiếng thang máy đinh-đoong. Tess nghiêng đầu lắng nghe. “Theo đấy hở con?”.

Phố Academy - Chương 14

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

Phần 3

14

Qua nhiều năm, trong dằng dặc những đêm đông hay chiều hè, Tess tìm thấy một cuộc đời mới nơi trang sách. Tựa như sở hữu thứ bản năng tự tìm về mái ấm, bàn tay bà lắm bận đặt lên một tựa sách, ở giá trong thư viện hay khay chứa đặt ngoài cửa hiệu, khi lúc ấy bằng một cách huyền diệu thấy nó phù hợp với mình.

Thứ Hai, 9 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 13

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

13

Nỗi khát khao được chạm vào một người đàn ông xuất hiện lần đầu một sáng Chủ nhật, ở lễ misa, rồi tiếp đến là vào ngày hôm sau, lúc xếp hàng trong nhà ăn bệnh viện. Người nào cũng được, một bàn tay đàn ông nào đó, một cánh tay đàn ông bất kỳ. Hoặc tựa vào người, ngả đầu lên vai anh ta.

Phố Academy - Chương 12

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

12

Một sáng Chủ nhật hồi mười bốn tuổi, Theo vào trong bếp đứng chặn trước mặt mẹ.
- Ai là bố con? - cậu căn vặn.
Theo đứng không nhúc nhích. Vô số lần trước khi ngủ, Tess đã tập dượt cho khoảnh khắc đó. Nhưng nàng không được chuẩn bị cho gọng kìm sắt đang bóp xiết trái tim, cánh cửa sập nàng rơi vào lúc này.

Phố Academy - Chương 11

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

11

Sự tồn tại của đứa trẻ khiến một thế giới đơn sơ hóa thành phong phú. Cuộc sống của Tess được nâng tầm: Thằng bé đưa ra chủ điểm và mục tiêu mỗi ngày, chăm nom con khiến nàng biến đổi, bao quát và sâu sắc hơn.

Chủ Nhật, 8 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 10

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

10

Cơn đau thình lình ập đến lúc rạng đông. Willa tới. Ở tiền sảnh bệnh viện Tess vỡ ối. Nàng cúi nhìn đôi giày ướt sũng và bật khóc.
Tối ấy, khi xong xuôi, nàng tưởng như mình vừa leo lên đứng trên đỉnh ngọn Everest, lòng mừng vui khôn tả. Sáng hôm sau, nàng chợt nhận ra tất cả khía cạnh vĩ đại của sự việc. Tess đã sản sinh cuộc sống, trao nhân tính cho một thực thể khởi nguồn gần như từ con số không, và thứ quyền lực ấy, năng lực tạo dựng ấy, khiến nàng nghẹn ngào.

Thứ Bảy, 7 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 9

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

9

Tess ráng tô hồng điều tệ hại. Tess gắng, trong tâm tưởng, khiến nó nhẹ bớt và đẹp hơn. Hơn hết thảy nàng muốn rũ bỏ nỗi nhục nhã. Tess ôm đầu ngồi trong căn hộ tối om. Nàng không biết phải làm sao gắn kết con người tan vỡ của mình lại.

Phố Academy - Chương 8

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

8

Qua mấy cánh cửa ra vào để ngỏ, tiếng nhạc từ nhà thờ văng vẳng trên con phố ngập nắng khiến Tess dừng chân. Nàng đi vào tiền sảnh, đọc tờ thông báo về buổi trình tấu ban trưa. Tess nghiêng tai lắng nghe. Ban đầu, nàng nghe ra tiếng piano, rồi cello. Bước vào bên trong sáng nhờ nhờ, Tess đứng cạnh bồn nước thánh rửa tội ở cuối phòng.

Phố Academy - Chương 7

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

7

Từ xa, anh tác động mãnh liệt đến nàng. Van nài cô đơn làm phép đưa anh hiện lên lần nữa, Tess chỉ thấy mỗi việc hồi tưởng lại ngày hôm ấy là còn có ý nghĩa. Hết thảy đều khiến nàng xốn xang. Mọi hình ảnh và tiếng động, tất cả các bài hát, mọi khuôn mặt đàn ông - toàn bộ thành phố - đều đem anh trở lại với nàng. Một sáng Tess đi cùng Anne tới Brooklyn để giúp bạn sắm sửa đồ tế nhuyễn cô dâu.

Thứ Sáu, 6 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 6

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

6

Từng tháng lại từng tháng trong năm đầu tiên ấy, Tess dần tìm được nhịp sống cho mình nơi thành phố. Tảng sáng trở dậy, đi tàu điện ngầm vào khu trung tâm, dành cả ngày sống giữa các bệnh nhân và đồng nghiệp trong khoa. Ngày Chủ nhật được nghỉ, nàng chịu lễ misa cùng dì Molly ở nhà nguyện của bệnh viện Thánh Elizabeth.

Thứ Năm, 5 tháng 3, 2020

Phố Academy - Chương 5

Phố Academy

Tác giả: Mary Costello
Người dịch: Hà Nguyễn
Nhà XB Phụ Nữ 11-2017

Phần 2

5

Cuối mùa hè năm 1962, Tess đi New York trên chuyến bay của TWA* khởi hành từ sân bay Shannon.
*[Trans World Airlines: Hãng hàng không Mỹ, hoạt động trong giai đoạn 1925-2001]
Sáng đó trước khi đi, cha đưa nàng một tờ năm mươi bảng rồi trịnh trọng bắt tay, vẻ ngượng nghịu.