Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Chương 8

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi

Tác giả: Fredrik Backman

Người dịch: Hoàng Anh

Nhà xuất bản: NXB Trẻ 01/2018

8.

CAO SU

Hôm nay là thứ Tư. Con bé lại chạy.

Nó không biết lí do chính xác của lần này. Có thể vì đây là một trong những ngày học cuối cùng trước dịp lễ Giáng sinh, và bọn kia biết chúng sẽ không có ai để truy đuổi trong vài tuần tới nên chúng phải giải tỏa bức xúc. Hoặc cũng có thể là một lí do hoàn toàn khác.

Những người chưa từng bị ăn hiếp dường như luôn cho rằng phải có một lí do cho chuyện đó. “Bọn kia không thể vô cớ làm chuyện đó, đúng không nào? Hẳn là bạn đã làm điều gì đó khiêu khích chúng”. Như thế trò ức hiếp bắt nạt luôn diễn ra theo cách đó.

Nhưng chỉ vô ích khi cố giải thích cho những người này, cũng giống như khi ta cố giải thích với người mang chân thỏ như một vật may mắn rằng nếu cái chân đó mang lại may mắn thực sự thì nó lẽ ra vẫn còn đang gắn trên người con thỏ mới phải.

Và đây thực sự không phải lỗi của ai cả. Không phải lỗi của bố đi đón Elsa muộn, cũng không phải do ngày học đã kết thúc hơi sớm. Thật khó để tự biến mình thành vô hình khi cuộc săn đuổi bắt đầu trong khuôn viên nhà trường.

Thế nên Elsa bỏ chạy.

- Tóm lấy nó! - Đứa con gái hét to sau lưng Elsa.

Hôm nay mọi chuyện đã bắt đầu với chiếc khăn quàng của Elsa. Hay ít nhất con bé cũng nghĩ như vậy. Nó đã bắt đầu biết được những kẻ truy đuổi mình là người như thế nào, và bọn chúng hành động ra sao. Một số chỉ bắt nạt những đứa trẻ yếu hơn mình. Số khác truy đuổi vì trò đó hứng thú, chúng thậm chí không đánh nạn nhân khi bắt được mà chỉ muốn nhìn thấy sự sợ hãi trong mắt họ. Và có những đứa giống như thằng bé mà Elsa đã tranh cãi về việc đóng vai Người Nhện: đánh đấm và truy đuổi những người khác như một nguyên tắc, vì không thể chịu nổi những người bất đồng ý kiến với mình, nhất là những người khác biệt.

Trường hợp đứa con gái này lại khác. Con bé này muốn một lí do để biện minh cho việc truy đuổi, muốn cảm thấy như một người hùng trong khi đuổi bắt, Elsa nghĩ thầm với một sự sáng suốt lạ lùng trong khi chạy về phía hàng rào với quả tim đập như trống trận và cổ họng rát bỏng như lần nếm món sinh tố ớt jalapeño của bà ngoại.

Elsa quăng mình tới hàng rào, khi tiếp đất trên vỉa hè nó bị cái ba lô đập vào đầu mạnh đến nỗi mắt nó tối sầm lại trong vài giây. Nó kéo mạnh hai quai đeo để siết chúng sát vào lưng, rồi chớp mắt nhìn sang bên trái về phía bãi đậu xe, nơi Audi có thể xuất hiện vào bất cứ lúc nào. Nó nghe thấy đứa con gái hét toáng lên phía sau lưng mình, tựa như một gã Orc háu đói bị sỉ nhục, và hiểu rằng đã quá muộn. Elsa bèn nhìn sang phía bên phải, xuôi theo triền đồi về phía con đường lớn. Những chiếc xe tải tựa như một đạo quân xâm lược rầm rập tiến về phía tòa lâu đài đang được đối phương nắm giữ, nhưng qua những khoảng trống giữa các chiếc xe, Elsa trông thấy lối vào của một công viên nằm bên kia đường.

“Bãi đáp con nghiện” là biệt danh mà mọi người trong trường đặt cho công viên đó, vì nó là nơi bọn nghiện hút truy đuổi những đứa trẻ với kim tiêm chứa đầy heroin trên tay. Ít nhất đó cũng là những gì con bé được nghe, và điều đó làm nó sợ chết khiếp. Đây kiểu công viên mà ánh sáng ban ngày không bao giờ chạm tới được, trong khi hôm nay mặt trời dường như không chịu ló dạng.

Elsa đã xoay sở khá ổn cho tới giờ ăn trưa, nhưng ngay cả những người giỏi tàng hình nhất cũng khó lòng làm được điều đó trong một căng tin. Đứa con gái đã xuất hiện đột ngột tới nỗi Elsa bị bất ngờ và làm đổ nước sốt của món xà lách lên chiếc khăn quàng Gryffindor của mình. Đứa con gái đã chỉ vào đó và lớn tiếng: “Tao đã nói mày đừng có đi lòng vòng với cái khăn xấu òm này mà?”. Elsa nhìn đáp lại theo cái cách duy nhất mà người ta có thể nhìn vào một kẻ vừa mới chỉ trỏ cái khăn Gryffindor của họ và chê nó “xấu òm”. Cũng không khác mấy với cách người ta nhìn một người mà vừa mới trông thấy con ngựa đã vui vẻ thốt lên: “Máy cày kìa!”. Lần đầu tiên chiếc khăn quàng thu hút sự chú ý của đứa con gái, Elsa đã suy đoán đơn giản rằng con nhỏ đó là một Slytherin. Chỉ sau khi con nhỏ đập vào mặt Elsa, giật chiếc khăn và quăng vào toilet, Elsa mới nhận ra sự thật là nó chưa hề đọc Harry Potter. Tất nhiên con nhỏ biết Harry Potter là ai, giống như tất cả mọi người, nhưng nó chưa đọc truyện. Thậm chí con nhỏ đó còn không hiểu được ý nghĩa biểu tượng cơ bản nhất của một chiếc khăn quàng Gryffindor. Không phải Elsa muốn kỳ thị gì, nhưng làm thế nào người ta có thể nói chuyện đàng hoàng với một người như thế được kia chứ?

Một đứa Muggle.

Thế nên hôm nay khi đứa con gái trong căng tin vươn tay định giật chiếc khăn quàng của Elsa, nó đã quyết định sử dụng cách đối phó tương xứng với trình độ nhận thức của con nhỏ đó: hắt ly sữa vào mặt đối thủ rồi bỏ chạy. Xuyên qua hành lang, lên tầng hai, rồi tầng ba, nơi có một khoảng không bên dưới cầu thang được các lao công dùng làm nơi cất dụng cụ. Elsa thu mình trốn trong đó, tự biến mình thành vô hình hết mức có thể trong lúc nghe con nhỏ kia cùng với đồng bọn chạy lên tầng bốn. Sau đó, nó trốn trong lớp cho đến hết buổi học.

Quãng đường từ phòng học tới cổng trường là thử thách khó khăn nhất. Ngay cả những người cực giỏi cũng không thể tàng hình suốt được. Thế nên Elsa phải có chiến thuật của mình.

Đầu tiên nó đứng gần giáo viên trong lúc các bạn cùng lớp chen chúc nhau ra khỏi phòng học. Sau đó, nó lách qua cửa lớp giữa lúc lộn xộn và lao xuống cầu thang còn lại, cái không dẫn ra cổng chính. Tất nhiên những kẻ truy đuổi biết Elsa sẽ làm thế, thậm chí chúng còn muốn nó làm, vì như vậy nó sẽ dễ bị tóm trên cầu thang hơn. Nhưng buổi học kết thúc sớm, và nhân lúc các lớp học ở tầng dưới còn chưa kết thúc, Elsa có khoảng nửa phút chạy xuống cầu thang rồi lao qua hành lang trống vắng, tạo được một chút lợi thế cho mình, trong khi bọn truy đuổi bị mắc kẹt với đám đông học sinh túa ra từ các phòng học.

Elsa đã tính đúng. Con bé thấy đứa con gái và đồng bọn ở phía sau chừng mười mét, nhưng chúng không thể bắt kịp được nó.

Bà ngoại đã kể cho Elsa nghe hàng ngàn câu chuyện cổ tích có liên quan đến truy đuổi và chiến đấu. Làm sao để cắt đuôi bọn bóng tối khi bị chúng bám đuổi, làm thế nào cài bẫy và phá bĩnh chúng. Giống như mọi thợ săn, bọn bóng tối có một điểm yếu rất đáng kể: chúng tập trung toàn bộ sự chú ý vào người mà chúng đang truy đuổi hơn là quan sát xung quanh. Người bị truy đuổi thì khác, dành mọi sự chú ý vào việc tìm ra một con đường thoát. Đây có thể không phải là một lợi thế lớn, nhưng vẫn là một lợi thế. Elsa biết điều này, vì nó đã tra cứu chữ “gây phân tán”.

Thế nên Elsa đút tay vào trong túi quần jean và lấy ra một nắm xu mà nó đã cất để phòng trường hợp khẩn cấp. Ngay khi đám đông học sinh bắt đầu tản ra và nó đến gần cái cầu thang dẫn ra cổng chính, nó thả chỗ xu xuống sàn rồi co chân chạy.

Elsa đã ghi nhận một điểm rất kỳ lạ của con người. Gần như tất cả chúng ta khi nghe tiếng những đồng xu kêu leng keng khi chạm mặt sàn đều theo bản năng đứng lại và nhìn xuống. Một đám học sinh đột ngột chen lấn với những cánh tay háo hức nhặt tiền đã cản đường bọn truy đuổi và tiếp tục tặng cho Elsa thêm vài giây lợi thế. Nó tranh thủ phóng cật lực.

Nhưng giờ đây con bé đã nghe thấy tiếng bọn truy đuổi nhảy lên hàng rào. Những đôi bốt mùa đông hợp thời trang đạp lên lớp dây thép cong oằn. Chỉ vài giây nữa thôi là bọn chúng sẽ tóm được nó. Elsa nhìn sang bên trái, về phía bãi đậu xe. Không có chiếc Audi nào cả. Nó nhìn sang phải, về phía con đường nhộn nhịp và công viên tĩnh lặng. Nó lại nhìn sang trải, tự nhủ đây sẽ là lựa chọn an toàn nếu bố xuất hiện kịp thời. Rồi nó quay sang phải, cảm thấy một nỗi sợ hãi gặm nhấm gan ruột mình khi thoáng thấy công viên phía sau những chiếc xe tải gầm rú.

Elsa nghĩ đến những câu chuyện về Miamas của bà ngoại, chuyện làm thế nào một trong các hoàng tử ở đó đã thoát được cả một binh đoàn bóng tối truy đuổi bằng cách ẩn mình trong khu rừng đen tối nhất của xứ Mơ-màng-ngủ. Bọn bóng tối là những kẻ đáng kinh tởm nhất từng tồn tại trong bất cứ thế giới nào, nhưng ngay cả chúng cũng cảm thấy sợ hãi, bà ngoại đã bảo như thế. Ngay cả những quân ác ôn đó cũng biết thế nào là sợ. Bởi vì chúng cũng có trí tưởng tượng.

“Đôi khi chốn nguy hiểm nhất cũng là nơi an toàn nhất”, bà ngoại nhận xét như thế trước khi kể rằng chàng hoàng tử kia đã phi ngựa thẳng vào trong rừng, và bọn bóng tối dừng lại, hú hét nơi bìa rừng. Bởi lẽ ngay cả chúng cũng không dám chắc phía bên kia những cái cây có thứ gì đang ẩn nấp, và không có gì làm người ta sợ hơn là cái không biết, cái mà họ chỉ có thế tưởng tượng ra. “Nói về sự sợ hãi, thực tế không thể nào so được với sức mạnh của trí tưởng tượng đâu”, bà ngoại bảo Elsa.

Thế là Elsa chạy về phía bên phải. Nó có thể ngửi thấy mùi cao su khét lẹt khi những chiếc xe phanh gấp trên mặt đường đóng băng. Đó là cái mùi gần như thường trực của Renault. Nó lao qua giữa những chiếc xe tải, tai nghe thấy tiếng còi xe inh ỏi và tiếng la hét của những kẻ truy đuổi. Elsa vừa chạy tới vỉa hè thì đứa đầu tiên tóm được ba lô của nó. Elsa đang ở gần công viên tới mức chỉ cần thò tay ra là chạm được bóng tối, nhưng đã quá trễ. Khi bị đè xuống tuyết, Elsa biết những cú đấm và cái đá sẽ đổ xuống người nó như mưa, không cách nào che chắn kịp, thế nên nó co đầu gối vào người và nhắm mắt, cố gắng che mặt để mẹ không buồn lòng một lần nữa.

Elsa chờ đợi những cú đánh thình thịch vào phía sau ót của mình. Thường thì chúng không làm nó đau ngay, mà phải sang ngày hôm sau mới đau thực sự. Cái đau mà nó cảm thấy trong lúc hứng đòn là một kiểu đau khác.

Nhưng không có gì xảy ra cả.

Elsa nín thở.

Chẳng có gì.

Con bé mở mắt ra. Xung quanh nó vang lên những tiếng động khe khẽ. Nó có thể nghe thấy tiếng la hét của bọn chúng. Có thể nghe thấy tiếng chúng chạy. Thế rồi nó nghe thấy giọng nói của Quái vật bật ra tựa như một sức mạnh nguyên sơ.

- ĐỪNG BAO GIỜ. ĐỘNG VÀO. CON BÉ!

Mọi thứ vang vọng.

Màng nhĩ của Elsa rung lên. Quái vật không nói bằng mật ngữ của Elsa và bà ngoại, mà bằng ngôn ngữ bình thường. Những chữ đó nghe thật khác lạ trên miệng ông ta. Ngữ điệu của các âm tiết bị tuột đi và không chuẩn xác, như thể đã rất lâu ông ta không nói.

Elsa ngẩng mặt lên. Quái vật nhìn xuống nó qua bóng tối của mũ trùm đầu và bộ râu rậm rạp. Bộ ngực ông ta nhấp nhô vài lần. Elsa bất giác co người lại, lo sợ rằng hai bàn tay hộ pháp của ông ta sẽ tóm lấy nó và quẳng nó ra giữa dòng xe đang lưu thông như người ta ném một con chuột nhắt. Nhưng Quái vật chỉ đứng đó thở hổn hển, tỏ vẻ giận dữ và bối rối. Cuối cùng ông ta giơ tay lên chỉ về phía ngôi trường.

Khi Elsa quay nhìn, nó trông thấy đứa con gái không đọc Harry Potter và đồng bọn đã tan tác như những mẩu giấy bay trong gió.

Phía đằng xa, nó nhận thấy Audi đang rẽ vào bãi đậu xe. Elsa hít một hơi thật sâu và cảm thấy luồng không khí tươi mát tràn vào buồng phổi mình lần đầu tiên sau vài phút.

Khi nó quay lại, Quái vật đã biến mất.

------------

Còn tiếp.