Phi Vụ Cuối - Chương 7

Phi Vụ Cuối

(Nguyên tác: Hit and Run)

Tác giả: Lawrence Block

Người dịch: Hồng Thanh

Nhà Xuất Bản Văn Học - 2011

Chương 7

Cách đó hai hàng xe, một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi đang ra khỏi chiếc SUV, anh ta dùng điều khiển từ xa để khóa cửa xe rồi đút tay vào túi áo gió và đi thẳng qua dải đường bê tông át phan dẫn vào một trong các cửa hàng của khu phố mua sắm. Anh ta trông không có vẻ gì đáng nghi, đối với Keller thì rõ ràng như vậy. Anh ta trẻ hơn Keller, cũng hơi thấp và đậm người hơn hắn, mái tóc dưới chiếc mũ lưỡi trai cũng dài hơn và sáng màu hơn so với mái tóc của hắn. Điểm giống nhau duy nhất, theo như Keller có thể tìm ra được, chính là chiếc áo gió.

Hắn nhìn theo người đàn ông đó cho đến khi anh ta biến mất vào trong khu mua sắm. Rồi hắn lại chuyển sang quan sát người khác, một người phụ nữ đang đẩy một giỏ hàng hóa, một cậu bé có nhiệm vụ đi khắp các dãy phố thu lượm lại những giỏ mua hàng mà những người khách bỏ lại.

Keller tự hỏi không biết một công việc như thế thì sẽ được trả công như thế nào. Mức lương tối thiểu, hắn đoán vậy. Chắc chắn là người ta không thể trả nhiều tiền cho một công việc như thế được, đó cũng không phải là một công việc có thể tạo ra được danh tiếng hay uy tín, còn khả năng được thăng tiến nếu có thì cũng không nhiều. Tuy vậy nó vẫn có ưu điểm riêng. Với công việc đó bạn sẽ không bao giờ rơi vào tình cảnh gương mặt mình thường xuyên xuất hiện trên các kênh truyền hình quốc gia và cảnh sát ở khắp nơi trên thế giới đang truy lùng.

Có thể đó không hoàn toàn là do lỗi của hắn, khi quyết định đi theo con đường này, quyết định lựa chọn công việc này từ rất nhiều năm trước. Có lẽ hắn chỉ nên chọn một nghề đi lang thang khắp nơi và nhặt nhạnh những cái giỏ mua hàng bị bỏ lại thay vì cái nghề giết người như thế này.

Có vẻ như là hắn cũng chưa lái xe đi đâu nhiều. Bình xăng của chiếc Sentra vẫn còn quá nửa. Hắn không biết rõ về dung lượng của bình xăng này, hoặc tổng số dặm đường mà hắn đã đi, nhưng nếu bạn biết được rằng còn khoảng mười ga lông xăng và nhân với hai mươi dặm một ga lông thì bạn cũng hiểu rằng hắn sẽ có thể đi được thêm hai trăm dặm nữa cho đến khi cần phải đổ xăng.

Hắn rời khỏi căn phòng ở Days Inn vào lúc chập choạng tối, ngày bắt đầu tàn, hắn muốn rằng trời sẽ tối hẳn khi hắn di chuyển từ phòng ra xe ô tô. Không có ai ở quanh đó, nhưng hắn vẫn muốn được cảm thấy an toàn nhất, ít bị để ý nhất nên hắn cố gắng làm cho mình trông càng không giống bức hình kẻ tình nghi trên tivi càng tốt, bởi vì bây giờ hắn đã có quá nhiều thứ để có thể bị nghi ngờ. Hắn cố gắng không để lộ bản thân qua dáng đi của mình, qua các cử chỉ, tác phong hay cách ăn mặc, và cho dù là vì những cố gắng đó của hắn đã phát huy được tác dụng hay đơn giản chỉ là vì không có ai nhìn thấy hắn lúc đó đi chăng nữa thì cuối cùng hắn cũng ra được xe, vào trong và lái đi khỏi đó an toàn.

Hắn không đi xa lắm. Hắn lái thẳng đến khu phố mua sắm này, và đậu xe vào một chỗ không nằm trong luồng giao thông chính nhưng cũng không quá biệt lập để có thể bị để ý. Túi hành lý của hắn đặt trong thùng xe, khẩu súng gài sau thắt lưng quần hơi tỳ lên lưng hắn. Chiếc hộp với ba miếng bánh Pizza còn thừa đặt ở ghế ngay bên cạnh, cốc Coca đã được mở và cạn nước, trong đó chứa những mẩu vụn của chiếc điện thoại di động của hắn. Hắn có thể bỏ nó lại trong phòng nhưng cuối cùng hắn quyết định sẽ để lại nơi đó sạch sẽ và trống trơn như khi hắn đến. Tại sao lại phải để lại một chút dấu vết cho cảnh sát làm việc nhỉ?

Nếu hắn đi quanh khu mua sắm một lượt thì có lẽ hắn đã làm được rất nhiều việc. Một mái tóc giả hay một bộ râu giả thì trông sẽ rất lố bịch (mặc dù có thể không đến mức như bộ râu thật mà hắn đã cất công nuôi nhiều năm trước), nhưng tốt nhất là nên thay đổi vẻ bề ngoài mà không gây thêm bất kỳ sự chú ý nào dù là nhỏ nhất.

Một cặp kính có vẻ ổn. Hắn không cần đeo kính, ngay cả khi đọc sách cũng không cần kính, mặc dù vậy hắn vẫn có cảm giác là chỉ vài năm nữa thôi là sẽ cần đến nó.

Nếu hắn sống được đến lúc đó...

Không, hắn nghĩ, và từ bỏ suy nghĩ đó. Hắn không cần đeo kính, không cần ngay cả khi đọc sách, nhưng hắn vẫn có một cặp kính ở nhà để dùng khi làm việc hàng giờ liền với bộ sưu tập tem của mình. Nó không phải là loại kính có số cho người cận thị hay viễn thị mà tác dụng chỉ là làm cho những đường in trên con tem nhìn rõ ràng và sắc nét hơn. Vì thế cũng chẳng có lý do gì để phải mang chúng ra khỏi cái bàn làm việc của hắn. Hắn không bị choáng khi đeo kính, và cũng đã soi gương xem trông thế nào với cặp kính đó. Nó đã thay đổi hoàn toàn khuôn mặt của hắn, và cả ấn tượng về khuôn mặt đó cũng bị thay đổi. Những cặp kính bao giờ cũng làm bạn trông có vẻ trí thức hơn, và hắn thấy rõ ràng là cặp kính đó cũng biến hắn trở nên như vậy, hơn nữa, nó thậm chí còn giúp hắn trông hiền lành vô tội, ít nguy hiểm hơn.

Thật tốt nếu hắn có cặp kính đó ngay lúc này, hắn nghĩ, bởi vì đây chính là lúc hắn cần trông có vẻ hiền lành ít nguy hiểm hơn. Hắn có thể dễ dàng tìm được những cặp kính như vậy ở các cửa hàng thuốc, nó là loại kính thông thường và rất phổ biến, nhưng hắn lại không thể đi mua kính mà không để cho ai đó thấy mặt, bị ai đó thấy mặt là điều duy nhất hắn không muốn vào lúc này.

Cũng tại một cửa hàng thuốc, nơi mà hắn không dám đến để mua kính đọc sách (hay thậm chí là kính râm, một cặp kính râm có vẻ sẽ có tác dụng tốt hơn trong việc thay đổi diện mạo bên ngoài nhưng nó cũng có nhược điểm là dễ bị nhận ra là đang cải trang, nhất là khi trời đã tối), hắn có thể mua được cả thuốc nhuộm tóc và tông đơ. Một mái tóc được cắt ngắn và nhuộm màu khác sẽ làm hắn ít giống trong bức ảnh truy nã hơn. Nhưng cả hai việc đó đều có vẻ rất mạo hiểm, hắn chắc chắn là không muốn một mái tóc bị cắt một cách ngớ ngẩn không chuyên nghiệp thu hút sự chú ý của mọi người, càng không muốn một bộ tóc nhuộm bị cháy ở phía chân tóc làm người ta để ý. Cách tốt nhất bây giờ là chờ đợi cho đến khi nghĩ ra được làm thế nào là đúng đắn, và trong lúc đó thì một cái mũ sẽ có vẻ rất hữu ích.

Việc đó thì khó gì? Đúng là bây giờ tìm một cửa hàng không bán mũ lưỡi trai còn khó hơn là một cửa hàng có bán thứ đó. Chúng có ở khắp mọi nơi, với đủ chủng loại, màu sắc, với nhiều kiểu logo - của một đội bóng, một nhà thầu, một hãng bia, hoặc bất kỳ thứ gì mà thông qua nó thì một người khờ khạo ít hiểu biết cũng có thể đọc to logo đó lên thể hiện lòng trung thành. Người đàn ông mặc áo gió trông không có vẻ gì đáng nghi khi nãy cũng đội một chiếc mũ lưỡi trai, và Keller đang tự hỏi không biết có phải chính cái mũ đó làm cho anh ta bớt đáng nghi đi không. Một chiếc mũ lưỡi trai của một đội bóng giúp bạn trông rất quần chúng, giống như mọi người bình thường khác.

Hắn nhìn ra ngoài cửa sổ, lại có một người đàn ông đội mũ lưỡi trai, và một người khác nữa.

Có lẽ đó chính là câu trả lời. Cứ ngồi đó nhìn quanh, chờ đợi xem có một gã nghèo khổ nào đó với chiếc mũ lưỡi trai trên đầu đang trở về xe ôtô của mình trong tình trạng phởn phơ, lim dim sau một bữa ăn thịnh soạn ở Applebee’s. Đập cho gã một cú vào sau gáy (nhưng không quá mạnh, vì bạn sẽ không muốn có máu của gã dính vào chiếc mũ của bạn), lôi cái thứ đó ra khỏi đầu gã, thế là xong.

Chúa ơi, mọi việc sẽ diễn ra như vậy sao? Những gã mà hắn thường xuyên làm việc thì thường có cái giá đến năm hay sáu chữ số cho cái đầu của mình. Thế nhưng tất cả những gì gã này có chỉ là một cái mũ lưỡi trai mà giá của nó chỉ có ba chữ số, thậm chí là hai trong số đó đứng đằng sau dấu phẩy.

Được rồi, nếu như hắn không có lựa chọn nào tốt hơn thì có lẽ hắn sẽ tìm cách thực hiện một công đôi việc, tức là tìm một gã vừa đội mũ vừa đeo kính. Mà tốt nhất là kính râm, vì nếu không hắn sẽ gặp phải những cặp kính có số hầu hết được bán phù hợp với người đeo tùy theo thị lực của họ, và hắn sẽ bị choáng khi phải đeo cặp kính đó.

Đập gã đó, lột mũ của hắn,và trấn luôn cả cặp kính râm - và tất nhiên sau đó là phải lục túi hắn, bởi vì những gã đủ giàu để mua mũ lưỡi trai và kính râm thì rất có thể là sẽ có khoảng mười lăm hay hai mươi đô trong túi, và nhiều thứ khác nữa, trong khi Keller đang hết tiền.

Nhưng hắn đã không đi tìm một người đàn ông đội mũ và đeo kính. 

Hắn ngồi lại trong xe và nghe đài.

Hắn chuyển sang kênh WHO, một kênh AM của Des Moines, một đài phát thanh tự quảng cáo bản thân là “một sự kết hợp hoàn hảo giữa một lượng tin tức hợp lý đan xen với những cuộc truyện trò thú vị theo kiểu người Mỹ truyền thống”. Theo qui định của Luật ghi nhãn mác hàng hóa thì bạn sẽ phải ghi các thành phần theo đúng trình tự xuất hiện và theo tỉ lệ có trong sản phẩm. Nếu như WHO phải tuân thủ luật này thì họ phải gọi đài của mình là “sự kết hợp hoàn hảo giữa các chương trình quảng cáo, tin tức và trò truyện”. Và một người nào đó sẽ luôn có quyền đặt câu hỏi là liệu cái từ “sự kết hợp hoàn hảo” ấy có được sử dụng đúng nghĩa không?

Vấn đề của một cái đài, đến lúc này thì Keller đã nhận ra, rằng một cái đài thì không thể để ở chế độ Tắt tiếng khi không cần thiết. Tất nhiên là bạn có thể tắt luôn nó đi khi người ta phát chương trình quảng cáo, nhưng như vậy thì làm sao bạn biết được lúc nào sẽ cần phải bật nó lên. Chắc chắn là bạn không thể biết được. Cách tốt nhất mà bạn có thể làm là vặn âm lượng nhỏ đi khi đến chương trình quảng cáo và lại bật nó to lên khi kết thúc, nhưng rõ ràng việc đó phiền phức hơn nhiều so với lợi ích mà nó đem lại, nhất là trong những trường hợp như thế này, bạn sẽ phải thường xuyên vặn nhỏ bật to vì cứ hết một mục quảng cáo này người ta lại tiếp tục phát một mục quảng cáo khác.

Mặc dù vậy thì giữa các tiết mục quảng cáo, đúng là giữa các tiết mục quảng cáo vẫn có một điều gì đó khá thú vị. Các bản tin đều tập trung nói đến vụ ám sát John Tatum Longford và lệnh truy nã tên sát thủ có tên là Leroy Montrose hoặc còn có một cái tên khác là Holden Blankenship.

Và cũng giống như vậy, không có gì đáng ngạc nhiên là cả các cuộc trò chuyện truyền thanh cũng tập trung vào vụ án này. Đó là đề tài mà rất nhiều thính giả gọi đến đài phát thanh muốn đề cập tới, và một số ít gọi tới để được bàn luận về quãng thời gian từ lúc xét xử đến lúc thi hành án, những người này có vẻ như quan tâm đến những khía cạnh khác của vụ ám sát. Những người gọi đến đài truyền thanh có rất nhiều quan điểm khác nhau xung quanh vấn đề này, và mặc dù không ai trong số họ dám đứng ra mà nói rằng cuối cùng thì Longford cũng đã bị đẩy ra khỏi cuộc chạy đua vào Nhà Trắng thì tất cả mọi người cũng đều hiểu rất rõ điều đó, giống như người ta đã từng nhìn nhận về vụ ám sát một ông vua hay một ngài Kenedy.

Và, đối với những vụ ám sát xảy ra sớm như thế này thì các chuyên gia về giả thuyết thông đồng sẽ càng có thêm những lập luận sắc bén hơn. Leroy Montrose hay Holden Blankenship, họ có thể nhanh chóng khẳng định rằng, rốt cuộc thì anh ta cũng chỉ là một nạn nhân tội nghiệp giống như ngài Thống đốc bang Ohio mà thôi, một người đàn ông vô tội nhưng đã được đặt vào một hoàn cảnh phạm tội rất rõ ràng nhằm đánh lạc hướng hung thủ giết người thực sự. Tất cả những người có cùng quan điểm này đều thống nhất rằng cái tên bị truy nã chỉ là một vật thế thân nhưng mỗi người lại buộc tội một đảng phái chính trị khác nhau trong khi phân tích tìm ra kẻ chủ mưu thực sự đứng sau vụ này. Một người phụ nữ đã cố tìm cách gắn kết mọi việc với chiến dịch tiêm chủng bắt buộc “vi rút chống ung thu chưa được kiểm nghiệm” đối với những phụ nữ trẻ, trong khi một người khác lại cho rằng đây chỉ là một phần trong một chiến dịch chống nạo phá thai. Một người đàn ông với giọng nói khản đặc vì thuốc lá thì khẳng định rằng đây là một hành động thuộc chiến dịch nhằm hạ thấp uy tín của Hiệp hội súng trường quốc gia NRA và trước khi anh ta kịp tiếp tục quan điểm của mình thì Keller chợt nhận ra rằng hắn cũng đang gật đầu lia lịa đồng tình với ý kiến đó.

Thật dễ chịu khi cuối cùng thì cũng có một ai đó nghĩ là hắn thực sự không làm việc đó, và mặc dù họ có khuynh hướng muốn coi hắn như “một con lừa ngu ngốc” hoặc “một thằng khờ đáng thương” thì điều đó cũng không làm hắn thấy bị tổn thương. Tuy nhiên vẫn có một điều làm hắn thấy không an tâm, đó là bất cứ người nào đứng về phe hắn, nếu có thể gọi như vậy, cũng đều kết thúc cuộc nói chuyện bằng những tiếng chửi rủa, gào thét như điên dại.

Còn bản tin thực sự được phát đi trên đài thì lại không dễ chịu như vậy. Cảnh sát đã không mất quá nhiều thời gian để lần theo dấu vết đúng như những gì Keller đã nghĩ, từ Laurel Inn tới Denny’s rồi đến xe tắc xi và cuối cùng là sân bay, quầy tiếp tân của Hertz, từ đó hắn ta hi vọng họ sẽ tìm được đến Days Inn một cách nhanh chóng và phải tốn nhiều thời gian, công sức điều tra nơi đó.

Bởi vì bây giờ thì họ đã biết hắn lái chiếc xe loại nào, và biết được số bằng lái xe hắn đang sử dụng nên việc hắn lựa chọn sẽ lái xe hay đỗ xe đã không còn quan trọng. Bởi vì cả một trong hai cách đó đều có thể dẫn đến việc họ tìm ra hắn, vấn đề chỉ là thời gian, mà theo hắn thì nó cũng sẽ không quá lâu.

Nhưng hắn lại không thể bỏ chiếc Sentra đi. Hắn cần một chiếc xe ôtô, và hắn không thể thuê một chiếc khác thay thế chiếc xe này. Hắn cũng có thể ăn cắp một chiếc xe, trước đây rất lâu rồi, hắn đã được học cách mở khóa và khởi động động cơ một chiếc xe như thế nào, những kỹ năng này đối với những thanh niên trẻ tuổi cũng chẳng khác gì bơi lội và đi xe đạp. Một khi đã học được thì họ sẽ không bao giờ quên.

Điều đó nói lên rằng hắn sẽ không gặp bất kỳ khó khăn gì khi đánh cắp một chiếc xe như chiếc Chevy 1980. Bộ dao Thụy Sĩ của hắn hoàn toàn đủ khả năng để làm việc với một chiếc xe thuộc dòng cổ điển đó. Nhưng xe hơi rõ ràng là đã thay đổi rất nhiều kể từ khi hắn học cách đánh cắp chúng, bây giờ chúng đã được tự động hóa, điều khiển bằng máy vi tính và có các thiết bị an toàn có thể tự động khóa các bánh xe khi thấy có dấu hiệu gì đó bất thường. Vậy thì hắn phải làm gì, tìm một chiếc xe cũ để đánh cắp?

Cái loại xe mà hắn biết chắc chắn rằng hắn có để đánh cắp được lại là loại xe rất có thể sẽ chết máy ngay sau khi hắn mới đi được vài dặm đường. Mà ví dụ như nó vẫn có thể đi được hơn thì nó cũng rất dễ bị để ý, dòm ngó. Đó chính là một lợi thế của chiếc xe mà hắn đang sử dụng lúc này - nó trông bề ngoài cũng rất bình thường như bao chiếc xe khác, ít nhất là ở Des Moines này thì nó là thứ có thể thấy nhan nhản ngoài đường nhiều như rơm rạ. Trên đường dường như cứ mười xe là lại có một xe có cùng một nhãn hiệu, kiểu dáng, và thậm chí là phần lớn trong số đó sẽ có cùng màu sắc với chiếc xe hắn đang lái, một loại xe có màu sắc pha trộn một cách không thể miêu tả được giữa màu be và màu súng săn. Hắn không biết những nhà sản xuất gọi đó là màu gì nhưng hắn đoán có thể gọi bằng một từ gì đó trừu tượng kiểu như là Seabreeze (gió biển - có màu xanh của biển) hay Perseverance (kiên trì - có màu xanh xám), những từ này nghe có vẻ hợp lý mà cũng không làm nghĩa của từ bị bó hẹp. Mặc cho bạn gọi nó là màu gì thì hãng Nissan cũng đã dùng đến nó trong một nửa số xe ô tô mà họ bán ra năm đó, và họ đã đúng khi có rất nhiều người sử dụng nó ở Iowa.

Thực tế là...

Chẳng phải cũng đang có một chiếc xe giống của hắn đang đỗ ở phía trước hay sao? Cũng khó mà nói được chính xác trong lúc trời tối như thế này, nhưng đó chắc chắn là một chiếc Sentra, và màu sắc nhìn cũng khá giống. Liệu đó có phải là một cơ hội dành cho hắn không? Nó có vẻ là một cơ hội cho hắn. Hắn có thể bỏ lại chiếc xe của hắn và lấy chiếc xe kia, nếu hắn có thể phá cửa xe và khởi động máy. Hoặc có thể may mắn hơn, hắn chỉ cần…

Không, hắn chỉ có thể quên toàn bộ ý tưởng đó đi, bởi vì trong khi hắn đang nhắm chiếc xe thì đèn xe có tín hiệu nhấp nháy. Trong một chốc lát, bất chợt hắn lại nghĩ hay là chiếc xe đang ra hiệu cho hắn, đang cố gắng thu hút sự chú ý của hắn, nhưng chỉ một giây sau hắn đã hiểu ra rằng đó đơn giản chỉ là tín hiệu chiếc xe đã sẵn sàng để phục vụ người chủ của nó, một người vừa dùng điều khiển từ xa để mở cửa xe. Và hắn tiếp tục nhìn người phụ nữ đó chất hàng hóa vào trong thùng xe, mở cửa xe bên phía tay lái và ngồi vào trong, trước bánh lái.

Nếu như hắn đánh ngã người phụ nữ đó và đổi xe của hắn cho cô ta thì rõ ràng việc đó sẽ chẳng đem lại lợi ích gì. Cô ta sẽ nhanh chóng nhận ra điều đó khi tỉnh dậy, và chẳng mấy chốc mà cảnh sát sẽ lại có được số xe mới của hắn. Thậm chí họ còn có thể biết được nhiều hơn thế nếu như xe của cô ta có gắn máy định vị toàn cầu GPS.

Ôi Chúa ơi, hắn có làm thế không?

Thực ra sẽ không có gì là khó hiểu khi những hãng cho thuê xe có gắn một cái gì đó vào xe của họ để đề phòng trường hợp bất trắc xảy ra. Hắn không rõ là họ có làm thế thật không, nhưng hắn biết có nhiều hãng chuyên chở hàng hóa đường dài bằng xe tải vẫn thường gắn các thiết bị như thế để phòng tránh trường hợp các lái xe của họ do quá phấn khích khi sử dụng thuốc kích thích nên trên đường đi từ Little Rock tới Tulsa lại bất chợt quyết định rằng đến San Francisco anh ta sẽ được sung sướng hơn chẳng hạn.

Chắc chắn là hắn sẽ phải làm một cái gì đó. Và hắn phải làm nó một cách nhanh chóng, và tốt nhất là phải làm sao để không dẫn đến tình trạng tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa.

Hắn tắt đài - nó chỉ làm hắn thêm mất tập trung - và hắn ăn thêm một miếng Pizza nữa, hắn ước lúc này còn lại một ít Coca để uống kèm.

Và cuối cùng cái gì đến cũng đến. Hắn đã bắt mình phải ngồi lỳ một chỗ, bắt bản thân phải nhai Pizza và nuốt chúng, bắt mình phải đợi vì hắn nghĩ và chắc chắn rằng cách đó sẽ ổn. Và bây giờ, khi đã có thể thấy rằng không có gì bất cập trong kế hoạch của mình, hắn vặn chìa khóa điện và vào số.

------------

Còn tiếp.