Tầng Đầu Địa Ngục
(The First Circle)
Tác giả: A. Solzhenitsyn
Dịch giả: Hải Triều
Nhà xuất bản Đất Mới - Sài Gòn
Năm xuất bản 1973
Chương 38 - Hãy bỏ lại hy vọng, hỡi những
ai vào đây
Một ngày nữa lại trôi qua, mặc dù sự lo âu
của Innokenty không giảm, vẫn không có gì khả nghi là việc làm của chàng bị bại
lộ xảy ra hết. Tuy vậy, Innokenty biết rằng đêm xuống, chàng sẽ lo sợ nhiều
hơn, bởi vậy chàng quyết định sẽ đi coi hát cùng với Dotty, vợ chàng. Chàng sẽ
trốn trong rạp hát để khỏi phải giật mình mỗi khi có tiếng chuông cửa.
Bỗng tiếng chuông điện thoại reo vang. Đây
là lúc vợ chồng Innokenty sửa soạn đi coi hát. Dotty, tươi trẻ và quyến rũ
trong bộ áo tắm mặc sơ trên người, vừa đi ra khỏi phòng tắm.
Innokenty đứng đó, chàng mệt mỏi nhìn xuống
máy điện thoại:
- Dotty. - chàng bảo vợ. - em trả lời cho
anh. Có ai hỏi anh em trả lời anh không có nhà, không biết đến bao giờ anh về.
Họ có thể làm hỏng đêm nay của vợ chồng mình.
Một tay nắm ngực áo. Dotty nhấc ống nói:
- Alô? Nhà tôi không có nhà... Ai? Ai đó?
Bỗng dưng giọng nói và vẻ mặt của nàng đổi
thành thân thiện:
- Alô... Kính chào Đồng chí Đại tướng... Dạ...
dạ... để tôi hỏi lại xem... Xin chờ...
Nàng che ống nói và đôi mắt sáng lên, nhìn
chồng:- Đại tướng muốn nói chuyện với anh. Ông ấy
có vẻ vui lắm...
Nghi ngờ nổi lên trong Innokenty. Việc ông
Đại tướng đích thân gọi tới nhà một nhân viên dưới quyền ban đêm, và ông lại tỏ
ra vui vẻ nữa, là một việc ít có.
Dotty ghi nhận sự do dự của chồng, nàng
linh động nói vào máy:
- Có người mở cửa. Chắc là nhà tôi về... Dạ,
đúng là nhà tôi. May quá.... Ini... lại đây mau... Đại tướng gọi anh...
Mặc dù Dotnara chưa từng bao giờ học về diễn
xuất, nàng cũng chưa bao giờ lên sân khấu đóng kịch nhưng giọng nói của nàng
làm cho kẻ đa nghi nhất ở đầu dây nói bên kia cũng phải nhìn thấy cảnh
Innokenty vừa mở cửa vào nhà, giơ tay định cởi áo ngoài và trước tiếng gọi của
vợ, đi tới chỗ đặt máy điện thoại.
Giọng nói của ông Tướng đúng là giọng nói
vui vẻ như Dotty đã nhận thấy. Ông hiền hòa báo cho Innokenty biết rằng sự ủy nhiệm
của chàng đã được cấp tối cao chấp thuận: sáng thứ Tư, chàng sẽ ngồi phi cơ bay
đi Paris, ngày mai chàng sẽ bàn giao chức vụ ở Bộ và ngay bây giờ, chàng phải tới
sở để nhận những chỉ thị mật cuối cùng. Chàng sẽ mất chừng nửa tiếng đồng hồ. Một
chiếc công xa đã được Bộ Ngoại giao cho tới nhà chàng để đón chàng.
Innokenty đặt máy xuống. Chàng thở ra một
hơi dài, hài lòng, nhẹ người. Cùng với hơi thở này, chàng trút hết cơn sợ hãi
và nghi ngờ dồn ép ở trong ngực chàng kể từ phút chàng gọi điện thoại đến nhà
Giáo sư Dobroumov.
- Dotty... anh sẽ bay đi Paris vào sáng thứ
Tư. Ngay bây giờ anh phải tới sở...
Vợ chàng đã ghé tai vào ống nghe và nàng
cũng đã nghe rõ tất cả, nàng nghiêng đầu, duyên dáng hỏi chồng:
- Chỉ thị mật là những chỉ thị gì? Có chỉ
thị nào liên can đến em không?
- Có thể.
- Anh sẽ nói gì với họ về em? Không có em,
làm sao anh đến Paris được? Anh cứ nói là không có em, anh không thể làm việc
được. Em muốn đi Paris với anh.
- Tất nhiên là em cũng đi chứ, nhưng không
đi ngay thôi. Anh phải đến Paris trước, làm quen với mọi việc, mọi người...
- Nhưng em muốn đi Paris ngay kia.
Innokenty mỉm cười, chàng hôn nhẹ lên má vợ:
- Để anh gắng xem, cũng có thể là em cùng
đi ngay với anh, có thể là em phải đi sau. Chưa thấy họ quyết định gì cả. Bây
giờ anh tới Bộ. Họ cho xe đón anh, em cứ sửa soạn, nhưng từ từ thôi. Đừng vội.
Chúng mình sẽ bỏ màn đầu. Đêm còn dài. Trước khi về, anh sẽ gọi điện thoại từ Bộ
cho em biết.
Chàng vừa bận xong bộ sắc phục ngoại giao
thì có tiếng chuông cửa, người tài xế của Bộ đem xe đến đón. Người tài xế này
không phải là Victor, người vẫn thường đến đón chàng mọi ngày. Hắn hơi gầy, cử
chỉ nhanh nhẹn, nét mặt vui và có vẻ có học. Hắn đi sát sau Innokenty trên đường
xuống thang lầu, tay hắn quay quay dây chìa khóa xe.
- Tôi không nhớ mặt anh... - Innokenty vừa
gài nút áo ngoài vừa nói.
- Tôi có được đến đón ông hai lần...
Gã tài xế nhanh nhẩu đáp. Nụ cười của hắn vừa
ngây thơ vừa tinh quái. Innokenty nghĩ rằng hắn thuộc loại tài xế khôn lanh rất
được việc và làm được nhiều việc khác ngoài việc lái xe.
Họ vào chiếc xe đen đậu trước cửa và xe mở
máy chạy đi. Innokenty ngồi ở băng sau. Hai lần, gã tài xế gợi chuyện nói với
chàng nhưng chàng không nghe. Bỗng chiếc xe quẹo gấp vào vỉa hè và dừng lại.
Innokenty nhìn thấy một người đàn ông hãy còn trẻ đứng ở bên hè với ngón tay
giơ lên:
- Ông này là Ủy viên Kiểm soát Công xa... -
gã tài xế giải thích. - chúng tôi bắt buộc phải cho ổng đi nhờ...
- Được. Được. Không sao...
Gã tài xế nhoài người ra mở cánh cửa băng
trên, nhưng khóa cửa bị kẹt, hắn tắc lưỡi rồi ngoảnh lại nói:
- Đồng chí Cố vấn... xin phép đồng chí cho
ông ấy được ngồi băng sau... Tôi bị bắt buộc...
- Được. Được. Không sao.
Innokenty nhắc lại. Chàng đang ở trong trạng
thái tâm hồn phơi phới, chàng như đang nhìn thấy chàng nhận sổ thông hành, chiếu
khán, đi theo đoàn hành khách vô tư lên phi cơ, bay vút lên trời, bỏ hết mọi
nguy hiểm, âu lo lại sau lưng.
Gã Ủy viên Kiểm soát Công xa, một điếu thuốc
dài gắn trên vành môi, cúi mình vào xe. Gã nói: “Xin lỗi” và buông mình ngồi phịch
xuống.
Chiếc xe chồm trên mặt đường.
Trong khoảnh khắc, Innokenty cảm thấy cái cảm
giác ghê tởm phải ngồi ăn với một gã đàn ông lạ mà chàng nghi là không được sạch
sẽ lắm. Chỉ trong nửa phút xe chạy, gã đàn ông lạ đó đã làm không khí trong xe
tràn đầy khói thuốc lá.
Innokenty nói, giọng hơi gay gắt:
- Hạ cửa xe cho khói ra chứ.
Nhưng gã đàn ông lạ như không nghe rõ chàng
nói gì. Gã không hạ cửa kiếng xe, thay vì làm thế, gã nghiêng người móc trong
túi ra một tờ giấy, mở rộng, đưa cho Innokenty:
- Này, đồng chí, đọc giùm tôi cái này, để
tôi chiếu đèn cho sáng.
Xe chạy vào một con đường tối, có thể là đường
Pushecnhaya. Gã đàn ông lạ móc túi lấy ra cây đèn bấm làm theo kiểu cây viết.
Gã chiếu vòng ánh sáng vàng lên mặt giấy xanh. Innokenty nhún vai, chàng đỡ lấy
tờ giấy với cảm giác ghê tởm và bắt đầu lơ đãng đọc:
“Tôi,
Chưởng lý Công tố viện Liên bang Xô Viết ra lệnh...”. Vừa đọc chàng vừa
nghĩ đến chuyện tại sao gã lạ mặt này lại đưa cho chàng đọc tờ giấy này, bộ gã
không biết chữ hay sao, hay là gã say rượu? - “bắt giam” - chàng đọc nhưng vẫn chưa hiểu là chàng đang đọc gì - “tên Volodin, Innokenty Aratemyevich, sinh
năm 1919...”
Chỉ đến lúc đó, khi thấy tên mình hiện lên
trên tờ trát tống giam, Innokenty mới thấy chàng bị đâm suốt từ đầu đến chân, bằng
một mũi kim dài và nhọn hoắt. Chàng mở lớn miệng, nhưng không một âm thanh nào
thoát ra được. Bàn tay, vẫn cầm tờ giấy, rơi xuống đùi chàng và gã đàn ông lạ mặt,
đưa tay trái lên nắm cổ áo chàng, chiếu đèn bấm vào mặt chàng, gằn giọng:
- Ngồi im. Ngồi im. Đừng làm bậy. Chết ngay
lập tức...
Gã làm Innokenty hoa mắt vì ánh đèn và thở
khói thuốc mù mịt mặt chàng.
Mặc dù Innokenty vừa đọc lệnh bắt giam
chàng, và mặc dù chàng hiểu rằng đời chàng đến đây là hết, ngay lúc đó, điều
làm chàng không sao chịu nổi là những ngón tay cứng như sắt của kẻ lạ túm lấy cổ
áo chàng, và ánh đèn, khói thuốc phà vào mặt chàng:
- Buông ra...
Chàng đưa những ngón tay run rẩy lên gỡ bàn
tay nắm cổ chàng, tuy chàng biết hơn ai hết rằng trát bắt giam không phải là
trát giả mạo, chàng bị bắt thực sự nhưng chàng vẫn còn tin rằng nếu chàng tới
được Bộ Ngoại giao, gặp được những thượng cấp quen biết của chàng, lệnh này sẽ
được hủy bỏ. Chàng run rẩy mở cửa xe, nhưng khóa cửa không mở.
- Tài xế... - chàng giận dữ kêu lên. - thế
này là nghĩa lý gì? Các người định làm gì tôi?
Gã tài xế thay đổi hẳn thái độ, vừa gia
tăng tốc lực cho xe chạy mau hơn, gã vừa hung hãn trả lời:
- Tôi phục vụ Liên bang Xô Viết...
Xe chạy qua công trường Lubyanka sáng trưng
ánh đèn như cố ý để cho Innokenty nhìn thấy lần cuối cùng không những là thế giới
mà chàng sắp rời bỏ mà còn cho chàng thấy cả hai tòa nhà Lubyanka Cũ và Mới, một
trong hai tòa nhà đó, năm tầng cao, là nơi kết liễu cuộc sống của chàng.
Nhiều dãy xe hơi dừng lại khi đèn đỏ và từ
từ chuyển bánh khi đèn đổi màu xanh. Những chiếc xe buýt chở đầy người. Hai bên
vỉa hè, người ta chen vai nhau đi. Không ai biết gì đến nạn nhân đang bị bắt đi
đến chỗ chết thê thảm ngay ở trước mắt họ.
Chiếc xe chạy tới ngang mặt tòa nhà nổi tiếng
khắp thế giới và quẹo vào đường Lubyanka Bolshaya. Những cánh cổng sắt đen mở
ra khi xe vừa tới và đóng ngay lại khi xe vừa đi qua.
Khi xe chạy qua cổng sắt, nắm tay trên cổ
áo Innokenty mới nới lỏng, khi xe vào đến sân, gã lạ mặt mới hoàn toàn buông
chàng. Gã nhanh nhẹn mở cửa xe bên phía gã và bước ra:
- Đi ra...
Gã tài xế cũng xuống xe. Gã mở cánh cửa xe
phía Innokenty. Rõ ràng là ở trong xe mở không được cửa nhưng ở ngoài thì mở được.
- Đi ra. Tay để ra đằng sau.
Gã cũng nói bằng giọng ra lệnh. Lúc này, gã
không còn giống chút nào với gã tài xế tươi tỉnh, vui vẻ khi Innokenty mới nhìn
thấy gã.
Innokenty ra khỏi xe. Chàng đứng thẳng người
lên và làm theo lời ra lệnh, mặc dù chàng không biết tại sao chàng lại làm
theo, chàng đặt hai tay ra đằng sau.
Bọn đi bắt chàng đã đối xử với chàng một
cách thô bạo nhưng dù sao, việc bị bắt, đối với chàng, cũng không đến nỗi ghê
khiếp quá như chàng tưởng tượng trong thời gian chờ đợi bị bắt. Chàng có cái cảm
giác gần như là dễ chịu. Như vậy là chàng không có cái gì phải sợ nữa, không
còn gì để phải chiến đấu, phải giả vờ. Chàng có cảm giác tê dại như người lính
khi bị thương.
Chàng nhìn quanh mặt sân nhỏ, tăm tối. Mặt
sân này là đáy một cái giếng sâu, thành giếng là những tòa nhà cao bao quanh.
- Không được nhìn. - gã tài xế đẩy chàng. -
Đi.
Họ đi thành hàng một, Innokenty đi giữa,
qua những nhân viên mật vụ bận đồng phục MGB thản nhiên, qua một cổng đá thấp,
xuống vài bậc đá, vào một mặt sân nhỏ khác - sân này có mái che nên u tối hơn -
rồi rẽ trái. Gã tài xế mở một cánh cửa, cánh cửa này trông sang và đẹp như cửa
phòng mạch bác sĩ nhà giàu.
Cửa mở vào một hành lang nhỏ, sạch, sáng
đèn. Gã tài xế đi đầu bắt đầu tắc lưỡi như để gọi chó mặc dù không thấy bóng một
con chó nào hết.
Hành lang ngừng trước một cánh cửa khác. Nửa
trên của cánh cửa này là kiếng nhưng có màn nhung che bên trong. Trên tường có
tấm bảng đồng khắc hàng chữ:
PHÒNG TIẾP NHẬN NGƯỜI BỊ BẮT.
Gã tài xế nhấn chuông cửa. Tấm màn bên
trong được vạch ra và bộ mặt dài như mặt ngựa của người gác, bận đồng phục mang
cấp bậc Trung sĩ, thản nhiên nhìn ra. Rồi y mở cửa và gã tài xế một mình bước
vào phòng. Cánh cửa đóng lại sau lưng chúng.
Innokenty và gã mặt lạ đứng im lặng trước
khung cửa.
Tấm bảng PHÒNG TIẾP NHẬN NGƯỜI BỊ BẮT là thứ
bảng giống như bảng NHÀ XÁC hoặc PHÒNG TIẾP NHẬN XÁC CHẾT - và nghĩa của nó
cũng như thế. Innokenty không còn có cả ý lực để tỏ thái độ bất bình với gã đàn
ông lạ mặt đã đóng kịch để bắt chàng, gã đàn ông đầy hỗn xược. Chàng nên phản đối,
la hét, đòi hỏi pháp luật và công lý, nhưng lúc này, chàng quên mất cả việc chàng
vẫn giữ hai tay sau lưng. Tâm trí chàng đã ngừng hoạt động và chàng nhìn ngây,
như bị thôi miên, lên tấm bảng PHÒNG TIẾP NHẬN NGƯỜI BỊ BẮT.
Cánh cửa lại mở và gã nhân viên mặt dài ra
hiệu cho họ bước vào. Gã đi trước họ, lưỡi tặc tặc như gọi chó.
Trong phòng này cũng không có chó.
Phòng có đèn sáng và sạch như phòng bệnh viện.
Trong phòng có hai cửa sơn xanh, gã nhân
viên mở một cánh cửa và nói:
- Vào đây.
Innokenty bước vào. Chàng vừa vặn kịp nhìn
quanh để biết rằng phòng này không có cửa sổ và đồ đạc trong phòng chỉ là một
cái bàn gỗ dài và hai cái ghế đẩu, hai tên mật vụ đi bắt chàng đã tới sau lưng
chàng. Một tên khóa hai tay chàng ra sau lưng, tên kia lục soát các túi chàng.
- Các người ăn cướp à? - Innokenty kêu lên,
nhưng tiếng kêu của chàng đã yếu. - ...Ai cho các anh có quyền khám tôi...?
Chàng yếu đuối chống cự, nhưng tự biết rõ rằng
đây không phải là bọn cướp bóc và hai gã mật vụ này chỉ làm công việc được giao
phó cho chúng làm, sức lực của chàng tiêu tan và giọng nói của chàng thiếu những
thanh âm quyết liệt.
Họ lấy chiếc đồng hồ vàng ra khỏi túi chàng
cùng hai cuốn sổ tay, một cây bút bằng vàng, và một chiếc khăn tay. Chàng nhìn
thấy trong tay chúng cái phù hiệu đeo ở vai áo của nhân viên ngành ngoại giao
nhưng ngay lúc đó chàng không biết đó chính là phù hiệu của chúng lột ra ở vai
áo của chính chàng. Cuộc giằng co tiếp tục. Gã mật vụ đóng vai Ủy viên Kiểm
soát đưa trả chàng cái mùi-soa.
- Cầm lấy.
- Bàn tay bẩn thỉu của các anh đã cầm nó...
Innokenty rít lên và lùi lại, như chàng bị
bắt cầm một vật gì ghê tởm.
Chiếc khăn rơi xuống sàn.
- Người ta sẽ cho anh một tờ biên nhận những
vật này...
Gã mật vụ lái xe nói, sau đó cả hai đi vội
ra khỏi phòng.
Gã Trung sĩ mặt dài, trái lại, đủng đỉnh
không chút vội vàng. Nhìn chiếc khăn tay nằm dưới sàn, gã khuyên:
- Nên nhặt lên là hơn.
Nhưng Innokenty vẫn không chịu cúi xuống.
- Chúng nó lột phù hiệu của tôi...
Chàng điên lên vì giận. Đến lúc này chàng mới
biết là cặp phù hiệu trên vai áo của chàng đã bị hai tên mật vụ lột mất.
- Hai tay sau lưng. - gã Trung sĩ nói bằng
một giọng máy móc. - Đi.
Và gã tắc lưỡi.
Hành lang đi vòng và mở vào một hành lang
khác, hai bên có những ô cửa nhỏ sơn màu xanh ô-liu. Mỗi ô cửa có một bảng số
ghi hình bầu dục. Trong lúc Innokenty và gã Trung sĩ đi qua hành lang, một cô nữ
nhân viên mật vụ đã có tuổi, cũng bận đồng phục MGB, cũng mang cấp bậc Trung
sĩ, đang đứng nhìn qua lỗ nhòm đục trên cánh cửa vào một văn phòng. Mụ thản
nhiên buông miếng gỗ che lỗ nhòm xuống và quay lại nhìn Innokenty như chàng từng
đi qua đi lại trước mặt mụ cả trăm lần trong ngày và không hề có gì lạ đáng để
ý trong việc chàng đi trước mặt mụ một lần nữa. Mụ tra một chìa khóa dài vào ổ
khóa thép của ô cửa ghi số 8, đẩy cánh cửa và ra hiệu cho chàng:
- Vào đi.
Innokenty bước qua cánh cửa vào phòng. Trước
khi chàng kịp quay lại để hỏi, cánh cửa đã đóng lại.
Như vậy đây là nơi chàng phải sống? Một
ngày? Một tháng? Một năm? Nhiều năm? Không thể gọi đây là một căn phòng, cũng
không thể gọi đây là một xà lim, bởi vì, qua những gì ta biết nhờ sách vở, một
căn phòng ít nhất cũng phải có một cửa sổ, và có chỗ để có thể đi đi lại lại,
dù rất nhỏ, rất hẹp. Ở đây Innokenty không thể bước đi, cũng không thể nằm xuống
được, chàng chỉ có thể ngồi. Một cái bàn gỗ và một cái ghế đẩu chiếm hết chỗ.
Ngồi lên ghế, chàng không duỗi thẳng chân ra được.
Không còn gì nữa trong cái ô nhỏ này. Tường
và trần sơn trắng được chiếu sáng rực bởi một bóng điện 200 nến nằm trong cái
giỏ dây thép trên trần.
Innokenty ngồi xuống. Hai mươi phút trước
chàng còn đang tưởng tượng ra cảnh chàng đến Paris nhận chức vụ mới. Hai mươi
phút trước cuộc đời chàng là một dòng sự kiện êm đẹp, trôi chảy nhịp nhàng, những
sự kiện ăn khớp với nhau, soi sáng cho nhau và mỗi sự kiện đánh dấu một thành
công. Nhưng hai mươi phút đã qua, giờ đây trong cái bẫy nhỏ hẹp này, cuộc đời
cũ đối với chàng chỉ là một xâu những lỗi lầm, những thất bại.
Không có tiếng động nào vang từ ngoài hành
lang vào, trừ đôi khi có tiếng mở cửa đâu đó. Chừng hai phút một lần, một số gỗ
che lỗ nhìn được nhấc lên và một con mắt nhìn qua làn kiếng vào chỗ chàng. Ở
trong nơi nhỏ hẹp này, người tù không thể có chỗ tránh được mắt nhìn soi mói của
người canh.
Innokenty bắt đầu cảm thấy nghẹt thở và
nóng bức. Chàng cởi chiếc áo ngoài và buồn rầu nhìn vai áo bị lột mất cầu vai.
Không có đinh treo áo trên tường, chàng phải để áo và mũ lên bàn.
Một chuyện kỳ lạ nữa xảy ra, giờ đây cuộc đời
chàng đã bị sét đánh trúng, Innokenty vẫn không thấy trí óc mình tê liệt vì sợ
hãi. Thực ra, trí óc chàng lại bắt đầu làm việc, nó tập trung vào những lầm lỗi
chàng đã phạm. Tại sao chàng không đọc kỹ, đọc hết trát bắt giam? Tờ trát ấy có
hoàn toàn hợp pháp không? Có con dấu của nhà nước trên đó không? Có chữ ký của
ông Biện lý không? Có. Chàng nhớ rằng chữ ký ở ngay trên đầu tờ giấy. Nhưng
chàng không nhớ trát được ký vào ngày nào. Và chàng bị kết tội gì? Không biết
ông Đại tướng có biết vụ này hay không khi ông gọi điện thoại cho chàng? Chắc
chắn là ông phải biết. Như vậy nghĩa là cuộc điện đàm đó cũng chỉ là một phần
trong màn kịch bắt chàng. Tại sao họ phải bày ra hai tên tài xế và Ủy viên Kiểm
soát?
Chàng cảm thấy có vật gì nhỏ và cứng nằm
trong một túi áo. Móc ra xem, chàng thấy đó là cây viết chì nhỏ rơi ra từ một
quyển sổ tay của chàng. Innokenty mừng rỡ khi tìm thấy cây bút. Nó có thể hữu dụng
với chàng. Bọn này thật tồi. Ngay cả trong khám đường Lubyanka bọn mật vụ cũng
không thực hiện được một cuộc khám xét chu đáo. Sau khi lựa chỗ tốt nhất để giấu
cây bút, Innokenty bẻ bút làm hai, đặt mảnh bút vào trong giày, chỗ giữa lòng
bàn chân.
Ồ, chàng đã quá vội vã. Lẽ ra, chàng phải đọc
hết trát lệnh bắt giam để xem họ bắt chàng vì tội gì. Rất có thể chàng bị bắt
không phải vì tội chàng gọi điện thoại đến báo tin cho Giáo sư Dobroumov. Rất
có thể là họ bắt lầm, cũng có thể là sự tình cờ. Chàng phải có thái độ gì bây
giờ?
Chỉ có một thời gian ngắn trôi qua, nhưng
chàng đã nhiều lần nghe thấy có tiếng kêu của một thứ động cơ nào đó sau bức
vách đối diện với cánh cửa. Giàn máy nào đó nổi lên, chạy đều chừng hai phút, rồi
ngừng bặt. Innokenty bị ám ảnh với việc tìm hiểu cái máy đó là máy gì? Đây là một
khám đường, đây không phải là một xưởng máy. Với một người đàn ông bắt đầu lớn
lên trong những năm 40, từng nghe nhiều chuyện đồn đại về những giàn máy giết
người, ý nghĩ về cơ khí lập tức gợi cho người nghĩ một cái gì ghê gớm. Ý nghĩ đến
trong óc Innokenty - chàng biết nghĩ vậy là vô lý nhưng cùng một lúc, chàng vẫn
nhận là rất có thể như thế - rằng giàn máy mà chàng nghe tiếng đó là giàn máy
nghiền nát bộ xương của những người tù bị giết chết. Chàng bắt đầu kinh sợ.
Cùng một lúc, một ý nghĩ khác đến như mũi
kim nhọn đâm sâu vào trái tim Innokenty: chàng đã phạm một lỗi lầm sơ hở quá nặng,
một lỗi lầm ghê rợn, không những là chàng chỉ không đọc trát bắt giam từ đầu đến
cuối mà thôi, tệ hơn nữa là chàng đã quên không phản đối mà là trình bày, là
kêu la - rằng chàng vô tội. Chàng chịu đựng cuộc bắt bớ này với thái độ quá mềm
yếu làm cho họ có lý để tin rằng chàng có tội. Tại sao chàng lại có thể quá mềm
yếu như thế được? Sao chàng lại có thể để cho họ bắt chàng mà không kêu lớn là
chàng oan? Thái độ của chàng cho họ có lý khi nghĩ rằng chàng đã chờ đợi để bị
bắt, chàng đã chuẩn bị để bị bắt!
Chàng điếng người vì sự sơ hở oan nghiệt
này. Ý nghĩ đầu tiên của chàng là phải chồm ngay lên, đập cửa, đá mạnh vào cánh
cửa, hả họng la lớn là chàng vô tội, đòi hỏi phải mở cửa... Nhưng ngay sau đó một
ý nghĩ khác tới trong óc chàng, ý nghĩ thứ hai này sáng suốt hơn: dù chàng có
làm như vậy ở đây cũng sẽ chẳng có ai ngạc nhiên, chắc chắn là đã có nhiều người
trước chàng từng đập cửa, từng kêu oan, và sự im lặng của chàng từ nãy đến giờ
đã làm hư hỏng tất cả.
Ồ... Tại sao chàng có thể tự để cho chàng
rơi vào tay họ một cách quá dễ dàng như thế? Không một cử chỉ chống cự, không cả
một lời phản đối, một nhân viên ngoại giao cao cấp đã để cho mình bị thiên hạ đến
tận nhà riêng bắt đi, bị tóm cổ trên đường phố Mạc Tư Khoa đưa tới nhốt trong
phòng giam nhỏ xíu này.
Tới đây chàng không còn lối thoát. Từ đây
chàng hết lối thoát.
Rất có thể, những vị thượng cấp của chàng vẫn
chờ chàng đến ở Bộ Ngoại giao? Bằng cách nào chàng có thể tới được đó bây giờ?
Dù là tới đó với sự áp giải của nhân viên mật vụ?
Giàn máy bí mật ở bên kia bức tường lại
chuyển động, gừ lên rồi lại ngừng.
Hai mắt Innokenty mỏi và đau nhức vì ánh
đèn điện quá sáng trong phòng giam quá hẹp, dừng lại ở một khung đen trên trần
- đây là khung đen Chúa nhật trong phòng giam này - đó là một ô vuông nhỏ có lưới
sắt, có vẻ là ống thông hơi.
Đột nhiên, chàng nghĩ rằng đó không phải là
ống thông hơi, ô vuông đó là lỗ người ta xì hơi độc vào phòng này, và giàn máy
chàng nghe thấy chuyển động đó là máy thổi hơi độc, và hơi độc đã được xì vào
phòng này ngay từ lúc cánh cửa đóng lại sau lưng chàng, gian phòng nhỏ xíu, kín
mít, với cánh cửa đóng khít chặt này chỉ có thể là một phòng dùng để giết người
bằng hơi độc.
Chính vì vậy mà họ luôn luôn nhìn vào phòng
này qua ô kiếng trên cánh cửa: họ nhìn để xem chàng còn tỉnh hay đã chết.
Vì hơi độc mà trí óc chàng không còn được
minh mẫn. Chàng sắp bị mê man. Vì hơi độc mà chàng khó thở. Vì hơi độc mà đầu chàng
nhức như búa bổ.
Hơi độc đang tràn vào - không màu, không
mùi.
Kinh sợ, niềm kinh sợ hoàn toàn thú vật, niềm
kinh sợ từng làm cho những con thú dữ săn mồi và những con mồi cùng cuống cuồng
chạy trốn lửa rừng, ào đến chụp lấy Innokenty.
Không còn suy nghĩ, tính toán gì nữa, chàng
đấm loạn lên cánh cửa, đá rầm rầm lên cửa và miệng chàng kêu lớn:
- Mở cửa... Mở cửa... Tôi ngạt...
Đề phòng tù nhân đập cửa, người ta đã đặt mặt
kiếng của lỗ nhìn nằm sâu trong lòng gỗ, nắm tay của tù nhân không thể chạm được
vào mặt kiếng để có thể làm vỡ kiếng.
Một con mắt man rợ, quái đản, một con mắt mở
không chớp, hiện ra ở mặt kiếng bên ngoài, con mắt đó nhìn cơn hoảng loạn của
Innokenty với vẻ thú vị tinh quái.
Đó là một sự xuất hiện đáng sợ: một con mắt
rời khỏi mặt người, một con mắt đứng riêng rẽ, một con mắt có tinh thần riêng
nhìn ngắm cảnh người sắp chết.
Không còn lối thoát.Innokenty gục xuống ghế.
Hơi độc làm cho chàng ngạt thở.
------------
Còn tiếp.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét