Tầng Đầu Địa Ngục
(The First Circle)
Tác giả: A. Solzhenitsyn
Dịch giả: Hải Triều
Nhà xuất bản Đất Mới - Sài Gòn
Năm xuất bản 1973
Chương 18 - Sinh nhật của người hùng
Căn phòng nhỏ hẹp và trần phòng thấp. Phòng
có hai cửa ra vào nhưng không có cửa sổ, tuy vậy không khí trong phòng vẫn mát
và dễ chịu. Một kỹ sư đặc biệt thường trực chịu trách nhiệm giữ cho không khí
trong phòng này lưu thông và trong sạch. Một phần lớn của căn phòng bị choán vì
chiếc ghế dài có thành tựa bọc da nâu trên có những chiếc gối dựa bọc vải hoa.
Trên tường, hai bóng đèn điện hồng nằm trong lồng kiếng mờ soi sáng căn phòng.
Trên chiếc ghế dài có một người đàn ông nửa
nằm nửa ngồi. Người đàn ông này là người mà khuôn mặt, dáng người đã được điêu
khắc trên đá, vẽ bằng dầu, bằng màu nước, bằng phấn, bằng sơn, bằng bột, bằng
chì, bằng than với đủ thứ màu sắc, được đắp bằng những viên đá, viên sỏi, bằng
vỏ sò vỏ ốc, bằng gạo, bằng những hạt đậu nành, bằng ngói, được chạm trổ trên
ngà, trên gỗ quý, trên sừng, được đan bằng sợi, trồng bằng cỏ, được hợp lại bằng
những đoàn phi cơ bay trên trời, được chụp hình, được quay phim. Trong khoảng
ba tỷ năm dài của trái đất này chưa có người nào được người đời tạo hình nhiều
đến như người đàn ông này.
Y nằm đó hai chân để trên cao, hai chân y
đi đôi giày da cao cổ, kiểu giày của người Caucase, làn da mềm như giày chỉ là
đôi vớ dày. Y bận chiếc áo làm việc có bốn túi lớn, hai túi ở ngực, hai túi bên
dưới, chiếc áo đã cũ, đã được mặc nhiều lần, một trong những chiếc áo bốn túi
được y mặc kể từ thời nội chiến và từng được y thay bằng bộ quân phục Thống chế
kể từ sau trận Stalingrad.
Tên người đàn ông này được đăng trên báo
chí, được cả ngàn xướng-ngôn-viên của cả ngàn đài phát thanh trên thế giới nhắc
đến bằng hàng trăm thứ tiếng, được hô lớn bởi những diễn giả ở đầu và cuối những
bài diễn văn, được hát bởi những giọng ca trong trẻo của những em nhi đồng, được
thốt lên từ miệng những vị Giám mục. Tên người đàn ông này thấp thoáng trên môi
những tù binh hấp hối, giữa những hàm răng tê cóng của những người tù rạc trong
những trại tập trung. Tên người đàn ông này cũng được đặt cho vô số những thị
trấn, những công viên, đường phố và đại lộ, những lâu đài, những đại học đường,
trường học, bệnh viện, núi, sông, xưởng máy, hầm mỏ, nông trường, công xã, chiến
hạm, tàu phá băng, tàu đánh cá, ấu trĩ viện và được một nhóm ký giả báo chí Mạc
Tư Khoa đề nghị đặt cho sông Volga và dùng để gọi mặt trăng.
Y chỉ là một người đàn ông hơi già với một
cái cằm chẻ đôi hơi xệ - trong những bức hình chụp y người ta không bao giờ thấy
cái cằm xệ này - với cái miệng đượm mùi thuốc lá Thổ Nhĩ Kỳ, những ngón tay y mập
và có dầu thường để lại những vết như vết mỡ trên những trang giấy mỏng. Hôm
qua và hôm nay y không được dễ chịu và khỏe lắm: Ngay cả trong bầu không khí ấm
áp của căn phòng y vẫn cảm thấy lành lạnh ở lưng và hai vai, trên vai y choàng
chiếc khăn lông lạc đà màu nâu.
Y không bận rộn vì bất cứ chuyện gì. Y ngồi
đó lật giở từng tờ một quyển sách nhỏ bìa da nâu với vẻ hài lòng hiện trên nét
mặt. Y nhìn với một vẻ chú ý lên những tấm hình in trong quyển sách và thỉnh
thoảng, y đọc vài đoạn trong sách mặc dù y đã dần thuộc lòng trọn quyển sách
này. Và y lần giở từng trang. Quyển sách này càng thêm tiện lợi vì khuôn khổ của
nó nhỏ bỏ vừa vào túi áo ngoài của mọi người, nó có thể đi theo người ta bất cứ
đâu trong suốt cả một đời. Nó gồm hai trăm năm mươi trang và được in bằng chữ
khá lớn và rõ để cho những người đã già mắt kém hoặc những người ít học cũng có
thể đọc được dễ dàng. Nhan đề của nó được in trên bìa bằng chữ vàng: Tiểu sử Iosif Vissarionovich Stalin.
Những dòng chữ rất thường, dễ hiểu và lương
thiện trong quyển sách này tất nhiên là phải có tác động đến trái tim người đọc.
Tài ba về chiến thuật - chiến lược thần kỳ của Stalin, sự nhìn xa thấy rộng của
Stalin... tất cả đều được ghi lại trong quyển sách này. Kể từ năm 1918, y đã trở
thành một phụ tá đắc lực của Lênin. (Đúng,
đúng, chuyện này đúng). Người lãnh đạo cuộc cách mạng bị bối rối vì tình trạng
lộn xộn tưởng như không sao giải quyết nổi, chính là nhờ Stalin mà cách mạng đã
toàn thắng. (Đúng, thật đúng) Chúng
ta may mắn vô cùng nên mới có được một vị lãnh tụ tài ba và giàu kinh nghiệm -
Đại Lãnh Tụ Stalin - dẫn dắt trong những ngày khó khăn, bi thảm đó. (Đúng vậy, dân tộc này quả là may mắn). Tất
cả chúng ta đều có dịp thấy rõ sự sáng suốt vô biên của người, tinh thần quang
minh tuyệt vời của người. (Đúng vậy,
không nên khiêm tốn giả dối, ta phải nhận đó là sự thực). Tình yêu thương đồng
bào của người. Lòng nhân ái của người. Khả năng thông cảm sâu xa của người. Bản
tính khiêm tốn kỳ diệu của người. (Khiêm
tốn - phải đấy, mình khiêm tốn thật).
Tốt.
Và họ nói sách này bán chạy lắm. Ấn bản thứ
hai này in năm triệu cuốn. Nhưng với một nước rộng như thế này thì con số đó vẫn
còn là quá nhỏ. Ấn bản thứ ba phải in ít nhất là mười triệu cuốn, hoặc hai mươi
triệu cuốn. Sách phải bán thẳng cho các xưởng máy, trường học, nông xã.
Y cảm thấy hơi lợm giọng. Đặt quyển sách xuống,
y bóc vỏ một trái cam tươi trên mặt bàn tròn và cắn vào trái cam. Nếu y mút chất
nước của trái cam, y sẽ hết lợm giọng và miệng y sẽ dễ chịu vì chất nước chua
chua ngọt ngọt của trái cam để lại.
Y nhận thấy, nhưng y sợ không dám nhìn nhận,
là sức khỏe của y mỗi tháng một kém đi. Y có những phút quên lãng. Y khổ sở vì
chứng lợm giọng buồn nôn. Y không đau đớn gì rõ ràng cả nhưng một sự mệt mỏi
khó chịu thường giữ y ngồi dính xuống ghế nhiều giờ đồng hồ trong một ngày.
Ngay cả việc ngủ cũng không làm cho y dễ chịu. Sau giấc ngủ, y tỉnh dậy và vẫn
bải hoải, rã rượi, bần thần như trước khi ngủ, đầu y vẫn nặng và y không còn muốn
đi lại, làm việc.
Ở miền Caucase, một người đàn ông bảy mươi
tuổi vẫn còn là trẻ, vẫn còn leo núi, cưỡi trên lưng ngựa, trên bụng đàn bà. Và
xưa kia, y mạnh khỏe biết chừng nào. Y vẫn tin chắc là y sẽ sống đến chín mươi
tuổi. Có chuyện gì đã xảy ra? Vì sao y lại thay đổi, lại yếu đi đến thế này?
Trong khoảng những năm gần đây Stalin không còn có thể hưởng thụ cái khoái lạc
lớn nhất trong đời y nữa - cái khoái lạc đó là việc ăn uống. Nước cam tươi làm
cho lưỡi y rát, caviar dính vào kẻ răng y, và y ăn với một vẻ lãnh đạm không thấy
gì là ngon cả những món ăn nhiều ớt, nhiều tiêu của miền Georgia. Y cũng không
còn khoái uống rượu như xưa nữa - mỗi lần uống rượu y lại nhức đầu. Và chỉ cần
nghĩ đến đàn bà thôi cũng đã đủ làm cho y kinh tởm.
Vì đã quyết định sẽ sống đến năm chín mươi
tuổi, Stalin buồn rầu nghĩ rằng những năm sắp tới sẽ không đem lại cho y được một
nỗi vui riêng nào, y sẽ phải chịu đựng hai mươi năm trời nữa vì hạnh phúc của
nhân loại.
Một ông bác sĩ đã cảnh cáo y như thế - (và ông này đã bị bắn chết chính vì thế) -
Những ống nghe run rẩy trong bàn tay của những nhân vật nổi tiếng nhất trong giới
y khoa ở Mạc Tư Khoa. Những ông này không bao giờ tiêm thuốc cho Stalin. (Chính Stalin đã ra lệnh không được dùng thuốc
chích). Họ chỉ dùng khoa chạy điện và khuyến cáo y dùng nhiều trái cây hơn.
Ba ngày trước đây là ngày kỷ niệm sinh nhật
thứ bảy mươi rực rỡ của y. Họ đã thực hiện lễ kỷ niệm này từng giai đoạn: Trong
đêm hai mươi Traicho Kostov* đã bị đánh đến chết, chỉ sau khi ánh mắt của tên
hèn hạ ấy đã mờ đi, lạc thần, những cuộc liên hoan mới thực sự bắt đầu. Trong
ngày hai mươi mốt có một cuộc lễ lớn được tổ chức ở Đại Hí viện Bolshoi, Mao
Tse-Tung và Ibarruri cùng nhiều đồng chí khác đọc diễn văn mừng thọ ở đây. Và
sau đó là một bữa tiệc lớn, rồi tiếp ngay sau đó là một bữa tiệc nhỏ. Họ uống
những chai rượu quý được cất trong hầm rượu Y Pha Nho để dành vào những dịp đặc
biệt này. Y uống rượu với sự thận trọng, vừa uống vừa để ý quan sát ngầm những
khuôn mặt đỏ khé quanh y. Sau nữa, y và Lavrenty uống rượu Kathetinskoye và hát
những bài ca miền Goergia. Trong ngày hai mươi hai có một cuộc tiếp tân ngoại
giao đoàn vĩ đại. Trong ngày hai mươi ba, y ngồi coi hai cuốn phim “Trận chiến Stalingrad” của đạo diễn
Virta (phần hai) và phim “Năm 1919 khó
quên” của đạo diễn Visnhevsky. Cả hai phim này đều có hình ảnh y do hai diễn
viên điện ảnh đóng.
*[Traicho Kostov Djunev (Bungari: Трайчо Костов Джунев)
(17-6-1897 - 16-12-1949) là một chính trị gia Bungari, cựu Chủ tịch Hội đồng Bộ
trưởng và Tổng thư ký Ủy ban Trung ương Đảng Cộng sản Bungari .
Traicho Kostov, 52 tuổi, bị Tòa án tối cao Bungari kết án
tử hình trong 1 phiên tòa xét xử ông cùng với mười người khác với tội danh “chống
Đảng và chống Liên Xô”. Phiên tòa diễn ra từ ngày 07 tháng 12 cho đến 14 tháng
12, 1949. Hai ngày sau đó, ông bị giết].
Mặc dù việc ngồi coi phim làm cho y mệt mỏi
y vẫn thích hai cuốn phim này. (Cả hai đạo diễn đều được lãnh giải Stalin). Hiện
giờ vai trò của y trong cuộc nội chiến cũng như trong trận đại chiến Thế giới
thứ hai, đã được diễn tả đúng và đầy đủ. Người ta đã thấy rõ ngay từ xưa y đã
là một nhân vật vĩ đại đến là chừng nào. Y nhớ rằng y từng nhiều lần cảnh cáo
và sửa lỗi cho Lênin. Lênin quá cả tin và đôi khi khờ khạo. Và đạo diễn
Visnhevsky đã làm đúng khi để cho y nói trong phim: “Bất cứ người công nhân nào cũng có quyền nói lên ý kiến của mình. Có
ngày chúng ta sẽ ghi điều ấy vào hiến pháp”. Việc đó có ý nghĩa gì? Ý nghĩa
của việc đó là trong khi ở Yudenich để chỉ huy cuộc bảo vệ Petrograd, Stalin đã
nghĩ đến việc soạn thảo một hiến pháp dân chủ trong tương lai. Thời đó tình trạng
xã hội được gọi là “vô sản chuyên chế” - nhưng đâu có quan hệ gì, chỉ biết là
chế độ đó đúng, chế độ đó mạnh.
Và trong cuốn phim “Trận chiến Stalingrad” của Virta, đoạn phim ban đêm Stalin tâm sự với
một người bạn là đoạn phim tốt, thành công. Thực ra, suốt đời Stalin, y chưa từng
bao giờ có một người bạn nào lý tưởng như vậy cả, bởi vì loài người xảo trá và
không bao giờ thành thực, nhưng khi ngồi coi đoạn phim cảm động đó chiếu trên
màn ảnh, Stalin vẫn cảm thấy nghẹn ngào trong cổ họng và nước mắt ứa ra trên mi
- (tâm hồn y còn là tâm hồn nghệ sĩ nữa) - và y thèm khát được có một người bạn
thẳng thắn, không ích kỷ, một người bạn mà y có thể nói hết tất cả những gì y
nghĩ ngợi trong những đêm dài.
Nhưng dù không có cũng không sao. Quần
chúng bình dân yêu mến Lãnh Tụ, hiểu y và yêu y, vậy là đủ rồi - và đó là tình
trạng có thật. Y nhìn thấy sự yêu mến và thông cảm ấy hiển hiện trên những
trang báo, trên phim ảnh, qua những tặng phẩm sinh nhật. Ngày sinh nhật của y
đã trở thành một ngày quốc khánh, và đó là một điều làm cho y ấm lòng. Không biết
bao nhiêu là điện văn chúc thọ được gửi đến. Từ những viện, những cơ sở, những
tổ chức, những xưởng máy và những tư nhân. Nhật báo Pravda đã xin phép được đăng tải mỗi ngày hai cột báo những điện
văn này. Họ có thể đăng hết năm này qua năm khác mà vẫn không bao giờ hết được
điện văn. Được lắm, đó cũng là một ý kiến hay.
Và những tặng phẩm chất đầy mười gian phòng
trong Viện Bảo tàng Cách mạng. Để khỏi ngăn cản những công dân Mạc Tư Khoa đến
đó chiêm ngưỡng những tặng phẩm ban ngày, Stalin đã tới đó coi vào ban đêm. Đó
là tác phẩm, chế tạo phẩm của cả ngàn tay thợ khéo, đó là những tặng phẩm đẹp
nhất thế giới, những tặng phẩm hằng hà sa số được đặt, bày, treo, dựng trước mắt
y. Nhưng ở đó y cũng cảm thấy lãnh đạm, chán chường. Những tặng phẩm này có ích
gì cho y? Y coi thường tất cả và chán ngán tất cả. Khung cảnh Viện Bảo tàng này
gợi trong ký ức y một kỷ niệm khó chịu nào đó, một khó chịu mơ hồ thường ám ảnh
y ít lâu nay. Y không sao biết rõ được nguyên nhân nó, y không nắm được nó, y
chỉ thấy nó mơ hồ ẩn hiện và làm cho y khó chịu. Y đi qua ba gian phòng đầy tặng
phẩm nhưng không chọn qua một món nào hết. Rồi y đứng lại trước một giàn máy
Tivi lớn với hàng chữ khắc “Nhân viên
Cheka kính tặng Đồng chí Stalin vĩ đại”.
(Giàn Tivi này được chế tạo ở Viện Mavrino -
đây là giàn Tivi duy nhất, lớn nhất được chế tạo ở Liên bang Xô Viết)
Rồi y quay gót và đi ra.
Những ngày liên hoan trôi qua như thế. Y chẳng
cảm thấy có gì là vui, là phấn khích hết.
Có một cảm giác gì đó nặng nề trong lồng ngực
làm cho Stalin lo âu và thắc mắc, cảm giác đó có từ lúc y đứng trong Bảo tồn viện,
có một cái gì trong đó đã gây cho y cái cảm giác khó chịu ấy nhưng y vẫn không
biết rõ vì cái gì.
Quần chúng muốn y, điều đó đúng, đúng lắm
nhưng quần chúng không biết nhìn xa. Làm cách nào sửa được khuyết điểm ấy? Chế
độ cộng sản sẽ được thực hiện nhanh chóng và hoàn hảo biết chừng nào nếu không
có những tên công chức vô hồn, nếu không có những tên cán bộ cao cấp ngu dốt, nếu
không có những sơ hở, yếu kém trong công tác giáo dục và hướng dẫn quần chúng.
Ngay cả bọn đảng viên cũng lầm lạc và xao lãng nhiệm vụ lịch sử của chúng. Lại
còn những chậm trễ trong những kế hoạch xây dựng, những chậm trễ trong kế hoạch
sản xuất, sự thiếu thốn những hóa phẩm tốt, những chương trình sai lầm, sự lãnh
đạm của tất cả trước những cố gắng áp dụng kỹ thuật mới và dụng cụ mới, sự từ
chối của bọn trẻ lười biếng không chịu xung phong đi công tác ở những miền xa để
mở rộng biên cương, năng suất nông phẩm tụt dốc, tình trạng hoang phí của bọn
cán bộ thuế, tình trạng trộm cắp trong những kho chứa, tình trạng tham nhũng,
biển thủ, chiếm công vi tư của bọn ủy viên, bọn tù nhân phá hoại ngầm, rồi lại
còn bọn công an chủ trương tự do, bọn hành nghề chợ đen hỗn xược, bọn đàn bà nội
trợ tham lam, đòi hỏi, bọn trẻ con hư vì được quá nuông chiều, bọn chuyên bàn
tán nhảm trên xe buýt, bọn văn nghệ sĩ đòi tự do sáng tác, bọn “phê bình, chỉ
trích” láo lếu, bọn làm điện ảnh phá phách không còn biết đến kỷ luật là gì.
Thật vậy, quần chúng có quá nhiều lỗi lầm cần
phải sửa đổi.
Như trong năm 1941 chẳng hạn, cái gì đã làm
cho họ rút lui? Họ đã được lệnh ở lại đó cho tới chết. Tại sao họ không chịu
làm thế? Năm đó, ai đã rút lui, ai đã bỏ chạy, nếu không phải là quần chúng?
Nhưng nhớ lại năm 1941, Stalin cũng không
sao tránh thoát được việc nhớ lại những yếu đuối và lầm lẫn của chính y - y đã
vội vã đi khỏi Mạc Tư Khoa trong tháng Mười năm ấy, sự bỏ đi của y là không cần
thiết. Tất nhiên đó không phải là y bỏ trốn, bởi vì trước khi đi, Stalin đã để
lại nhiều người có trách vụ. Y đã ra lệnh cho những người phải ở lại chiến đấu
bảo vệ thủ đô đến giọt máu cuối cùng, nhưng hỡi ơi, chính những đồng chí được
tin cẩn này lại yếu tinh thần, trước sức tấn công của quân Đức Quốc Xã, họ bỏ
chạy và sau cùng Stalin lại phải trở về và tự lực bảo vệ thủ đô.
Y đã cho đi tù tất cả những kẻ nào không
may được chứng kiến và nhớ lại cơn hoảng loạn trong ngày 16 tháng Mười năm đó.
Nhưng y cũng tự trừng phạt chính y - y đã đứng duyệt cuộc diễn binh trong tháng
Mười ấy. Khoảnh khắc thời gian đó cũng giống như y bị ngã xuống một hố băng đá ở
Turukhansk, nơi y bị lưu đày. Ở Turukhansk thời đó chỉ có băng giá và tuyệt vọng,
nhưng từ băng giá tuyệt vọng đã trồi lên sức mạnh. Đó không phải là một sự kiện
đáng cười - một cuộc diễn binh trong khi quân địch đã đến sát chân thành.
Nhưng muốn trở thành nhà Lãnh Tụ Vĩ Đại Nhất
của muôn đời, nhà Lãnh Tụ Vĩ Đại Nhất của những nhà Lãnh Tụ Vĩ Đại, người ta phải
hy sinh, chịu đựng nhiều. Lẽ tự nhiên rồi.
Mệt mỏi vì bất động, vô tình Stalin để cho
tâm trí y bị tràn ngập bởi những tư tưởng hắc ám nặng nề. Y không chú tâm đến bất
cứ vấn đề gì rõ rệt trong lúc này. Y nhắm mắt lại và nằm đó trong khi những mẩu
ký ức rời rạc theo nhau trở về trong óc y. Không biết vì sao mỗi khi y hồi tưởng,
y không nhớ được những kỷ niệm tốt đẹp, êm đềm, chỉ có những kỷ niệm xấu, khó
chịu hiện ra. Nếu y nhớ lại những cảnh vật miền Gori, nơi y ra đời, những ngọn
đồi cỏ xanh ở đó không hiện ra, những dòng sông Medzhuda, Liakhva nước trong
cũng không thấy hiện ra. Y chỉ nhớ lại toàn những gì đáng thù ghét ở đó, những
gì đã ngăn cản không cho y trở lại thăm nơi đó, dù chỉ là thăm trong một tiếng
đồng hồ ngắn ngủi, nơi y đã ra đời, đã sống những ngày thơ ấu. Không một lần
nào y trở về đó để thăm lại mái nhà xưa. Nếu y nhớ lại năm 1917, y chỉ nhớ có sự
kiện Lênin từ ngoại quốc trở về với mớ chủ nghĩa chủ quan và sự kiện Lênin đảo
lộn tất cả những thành quả gặt hái được từ trước, và nhớ sự kiện thiên hạ đã cười
ồ chế nhạo, khinh khi ra sao khi Stalin đề nghị thành lập một đảng hợp pháp và
chung sống hòa bình với chính phủ lâm thời. Họ đã cười nhạo y hơn một lần -
nhưng tại sao họ lại cứ trút những việc khó khăn, nguy hiểm, tối tăm cho y làm?
Họ cười y nhưng cũng chính y chứ không phải người nào khác, trong ngày mùng 6
tháng Bảy năm ấy được họ sai đi từ Lâu đài Kshesinskaya đến đồn Petropavlovsk để
thuyết phục đám thủy thủ ở đây trao đồn này lại cho Kerensky và rút lui về
Kronstadt, đám thủy thủ đã ném đá đuổi y về. Người ta phải biết cách nói chuyện
với những người dân Nga. Y nhớ lại năm 1920 và lập tức hình ảnh Tukhachevsky hiện
ra khi gã, với đôi mắt long lên, với vành môi nhăn nhúm, tố cáo lớn tiếng rằng
chính là lỗi ở Stalin nên mới không chiếm được Warsaw. Gã ngu dại ấy chết vì lời
tố cáo bậy bạ ấy.
Trong suốt đời y dường như không có qua một
chuyện gì êm đẹp. Đời y không được êm đẹp bởi vì luôn luôn bị người khác can
thiệp. Và khi kẻ này bị thanh toán đi, lại có những kẻ khác hiện ra. Cứ thế và
cứ thế người ta quấy rầy y mãi không thôi.
Y nghe tiếng gõ cửa. Những tiếng này không
hẳn là tiếng gõ cửa, chúng như tiếng cào nhẹ của một con chó bên ngoài cánh cửa
gỗ dày.
Stalin xoay một nút điện bên tay ghế, đó là
nút điện mở khóa cửa từ xa. Khóa cửa bật ra với một tiếng “cách” khẽ và cánh cửa
mở hé. Cửa này không có màn che vì Stalin không thích quanh y có màn cửa, rèm
che giường, bất cứ món gì người khác có thể ẩn nấp được. Cánh cửa hé mở đủ để
cho một con chó len vào nhưng thay vì con chó, cái đầu hói nhẵn bóng của Poskrebychev
rồi bộ mặt lúc nào cũng có vẻ trung thành lương thiện của gã hiện ra.
Chú ý đến tình trạng sức khỏe đêm nay của
Lãnh tụ, Poskrebychev thấy Stalin nằm dài trên ghế với chiếc khăn lông lạc đà đắp
trên vai, nhưng gã không hỏi thăm đêm nay Lãnh tụ có mạnh khỏe hay không - sức
khỏe Stalin bao giờ cũng được coi là hoàn hảo - gã chỉ nói nhỏ đủ nghe:
- Iosif Vissarionovich, Abakumov sẽ có mặt
vào lúc hai giờ rưỡi. Ông có tiếp hắn không? Có thể cho hắn về?
Iosif Vissarionovich mở nút túi áo ngực rút
ra chiếc đồng hồ - (cũng giống như những người sống theo kiểu cách cũ, y không
chịu nổi loại đồng hồ đeo cổ tay).
Chưa đến hai giờ sáng.
Y không muốn thay y phục và rời căn phòng
này để vào văn phòng. Nhưng y cũng không thể để cho kỷ luật bị lỏng lẻo. Nếu y
lỏng tay cương một chút, chỉ cần một chút thôi, bọn họ sẽ biết ngay tức khắc.
Stalin trả lời với vẻ mệt mỏi và đôi mắt chớp
luôn mấy cái:
- Để coi. Ta chưa biết.
- Dạ. Vậy thì cứ để cho hắn tới, cho hắn chờ.
Poskrebychev nói và gật đầu liền ba cái.
(Gã biết rằng càng tỏ ra con nít và khờ khạo chừng nào địa vị của gã càng vững
chắc chừng ấy). Rồi nét mặt gã nghiêm lại, gã chú ý nhìn Lãnh tụ:
- Xin ông cho lệnh về đêm nay?
Stalin nói dưới chòm ria mép:
- Sasha, đi đi. Để ta yên.
Poskrebychev gật đầu thêm một lần nữa và
lùi ra, khép chặt cánh cửa lại.
Iosif Vissarionovich nhấn nút điện khóa cửa
lại và kéo chặt chiếc khăn đắp lên vai, xoay mình nằm nghiêng qua phía bên kia.
Y nhìn thấy trên mặt chiếc bàn nhỏ ở đầu ghế
có một quyển sách nhỏ, in trên giấy báo thường, bìa màu đen và đỏ.
Đột nhiên y nhận ra cái gì đã làm cho y khó
chịu, cái gì đã đè nặng tim y, đã cháy âm ỉ trong ngực y và làm cho lễ sinh nhật
của y mất hứng thú: Cái đó là một người, một người đã can thiệp bậy vào đời y
mà y vẫn chưa thanh toán được, người đó là Tito. Tito!
Tại sao chuyện này lại có thể xảy ra được?
Sao y lại có thể lầm lẫn đến như thế về con bọ cạp đó? Những năm 1936, 1937 là
những năm vinh quang rực rỡ nhất trong đời y. Trong hai năm đó y đã trừ khử được
những kẻ khó trừ khử nhất, không biết bao nhiêu đầu người đã rơi trong hai năm ấy
nhưng vậy mà y đã để cho Tito lọt qua kẽ tay y.
Với một tiếng gừ, Stalin buông hai chân xuống
sàn. Y ngồi thẳng lên và giơ tay lên vuốt nhẹ mái tóc hung hung, xám xám, mái
tóc đã có một miếng hói thấy rõ. Những sự bất-như-ý, những bất mãn chất chứa
trong dĩ vãng ào ào trở lại làm cho y choáng váng. Như một người hùng trong huyền
thoại, suốt đời Stalin đã bận rộn với việc chặt đầu con quái long, nhưng vừa chặt
xong đầu này con vật lại mọc ngay đầu khác. Trong những năm qua y đã chặt đầu kẻ
thù chất lên thành núi, nhưng y đã vấp phải một cái rễ cây.
Iosif đã ngã vì Iosif.
[Tito, Thống chế và nguyên là Thủ tướng chính phủ Nam Tư,
cũng tên là Iosif (Joseph) như Stalin. Ra đời năm 1891, Tito cũng theo chủ
nghĩa xã hội nhưng chống lại chính sách của Stalin, ly khai với Nga Xô. Stalin
rất thù vì Tito chống lại lãnh tụ Cộng sản Nga. Có thể nói Tito là mối hận sâu
cay nhất của Stalin. Stalin chết không nhắm mắt nổi là vì không hạ được Tito]
Kerensky, tuy trước đây cũng là kẻ thù của
Stalin, vẫn còn sống ở đâu đó nhưng Kerensky không đáng cho y để ý đến nữa. Với
Stalin, dù bây giờ Nicholas Đệ nhị hay Kolchak có sống lại cũng vậy thôi, y
không thấy thù hận gì với hai người này, họ là những kẻ thù công khai của y, họ
không lẩn tránh để rồi bày đặt thực hiện một chế độ xã hội tốt đẹp hơn chế độ
xã hội của Đại Lãnh Tụ Stalin.
Một chế độ xã hội tốt đẹp hơn? Một chế độ
xã hội khác với chế độ xã hội của Stalin? Mẹ kiếp. Ai có thể thành lập được chế
độ xã hội mà không có Stalin? Vô lý.
Đó không phải là vấn đề Tito có thành công
hay không. Làm sao tên ngu đần đó có thể thành công cho được. Nhất định là thế
rồi. Stalin nhìn Tito như một ông bác sĩ già ở đồng quê, đầy kinh nghiệm, từng
mổ không biết bao nhiêu là bộ phận trong cơ thể những người bệnh, trong những
túp lều không có lò sưởi, trên những tấm ván đặt ngay bên cạnh đường đi, nhìn một
chú y sĩ tập sự bận áo trắng loay hoay giải phẫu.
Những công trình do Lênin để lại đã được đổi
mới ba lần, những lý thuyết của Marx và Engels đã được sửa lại hai lần. Tất cả
những kẻ không đồng ý với Stalin, những kẻ được nhắc đến từ thời Lênin còn sống,
những kẻ đòi thực hiện xã hội chủ nghĩa theo những đường lối khác với chủ
trương của Stalin đều ngủ yên dưới đáy mồ, đều đã bị quên lãng, khi từ cả những
cánh rừng xa xôi nhất ở miền Bắc không còn vang lại qua một hoài nghi, một chỉ
trích nào, đột nhiên Tito từ trong bóng tối chui ra với lão lý thuyết gia - tín
điều Kardel và tuyên bố chủ nghĩa xã hội cần được thực hiện theo một lối khác.
Nghĩ tới đây Stalin nhận thấy con tim y đập
mạnh hơn, mắt y mờ đi và toàn thân y có những cái co giật bắp thịt khó chịu.
Y cố gắng điều hòa nhịp thở. Y đưa tay vuốt
mặt và sờ nhẹ bộ ria mép. Y không thể bỏ qua được. Nếu y chịu bỏ qua, Tito sẽ
làm cho y mất hoan lạc trong những năm cuối cùng của đời y, sẽ làm cho y ăn mất
ngon ngủ mất yên.
Khi mắt y đã nhìn rõ lại, một lần nữa
Stalin lai nhận thấy cuốn sách bìa hai màu đen đỏ nằm trên bàn. Cuốn sách này
không có tội gì cả. Stalin với tay cầm cuốn sách mở ra xem và y tỏ vẻ hài lòng,
y đặt lại cái gối dựa để thoải mái hơn, và y lại nửa nằm, nửa ngồi với cuốn
sách mở trên tay trong nhiều phút.
Đây là cuốn sách được ấn hành nhiều chục
triệu cuốn, được dịch ra 10 tiếng Âu Châu, nhan đề của nó là: “Tito, tên phản bội” và tác giả của nó là
Renaud de Jouvenel - (Nội dung cuốn này giá trị ở chỗ tác giả, một người Pháp,
một người có cái tên quý phái, đã đứng ngoài cuộc tranh chấp, đã tỏ ra hoàn
toàn vô tư và khách quan) - Stalin đã đọc kỹ cuốn sách này trước đó ít ngày và
cũng như đối với những cuốn sách làm y khoan khoái, y vẫn để nó quanh quẩn bên
mình y. Cuốn sách này sẽ làm cho tên độc tài tàn ác, hèn nhát, gian trá đó phải
mở mắt. Tên phản bội dơ dáy. Tên ngu đần đệ nhất thiên hạ. Điều đáng giận nữa
là cả những đảng viên Cộng sản ở Tây Âu cũng có nhiều người bị tên phản bội này
làm hoang mang. Lão André Marty - già đầu rồi mà còn ngu si, lão đã bị khai trừ
khỏi Đảng Cộng sản Pháp - đã lên tiếng bênh vực Tito.
Y lật dần những trang sách. Những sự thực
được ghi rõ ở đây. Sau khi đọc cuốn này, không ai còn có thể ca tụng được tên
phản bội Tito nữa: Sự thực là đã hai lần vì hèn nhát, Tito đã muốn đầu hàng
quân đội Đức Quốc Xã, nhưng Arso Jovanovich, Tổng trưởng Bộ Nhân viên, đã ép buộc
Tito phải ở lại chức vụ Tổng Tư lệnh. Arso đã bị giết, Petrichevich cũng bị giết:
“Bị giết vì yêu mến Stalin”. Sách ghi
như thế. Ở khắp nơi người ta giết lẫn nhau, những người tốt nhất bị giết chết
trước nhất, bọn người xấu xa nhất được để dành cho Stalin giết.
Tất cả sự thật đều nằm trong sách này, tất
cả - Tito rõ ràng là một tên gián điệp của bọn Ăng-lê, bằng chứng là hắn tỏ ra
kiêu hãnh với những chiếc quần soọc trắng đi vớ cao tới đầu gối bắt chước bọn
Ăng-lê của hắn, hắn tỏ vẻ vênh vang với những huy hiệu hoàng gia thêu trên ngực
áo, trên mũ hắn, người ngợm, mặt mũi hắn trông ghê tởm, y như là tên Goering, hắn
còn khoái phô trương lòe loẹt, nào là cả trăm huy chương trên ngực, nào là nhẫn
kim cương đeo ở ngón tay (với một gã dốt nát về binh pháp như hắn còn có cái gì
để mà kiêu căng nữa?)
Một cuốn sách vô tư đứng đắn. Không rõ Tito
có tật xấu nào về tình dục chăng? Chuyện đó cũng cần viết vào đây chứ!
“Đảng Cộng sản Yugoslav nằm trong tay bọn
sát nhân và bọn gián điệp. Tito chỉ có thể nắm được quyền lãnh đạo nhờ có Béla
Kun và Traicho Kostov ủng hộ”.
Kostov! Cái tên này làm cho Stalin khó chịu
đến là chừng nào. Cơn giận cuồn cuộn chảy trong máu y. Y đá mạnh chân y ra như
y đá vào mặt tên khốn kiếp Kostov. Và đôi mi mắt xám của Stalin rung động vì cảm
giác công lý đã được thi hành.
Tên Kostov đốn mạt, tên chó đẻ dơ dáy.
Và giờ đây khi hồi tưởng, Stalin thấy rõ những
thủ đoạn của bọn khốn kiếp đó. Y đã tự hóa trang một cách tài tình, khéo léo. Y
đã thắng được Bela Kun vào năm 1937, nhưng mới trước đây có mười ngày, Kostov
đã làm ô danh tòa án Xô Viết, bằng thủ đoạn tráo trở thâm độc của hắn. Stalin từng
thành công rực rỡ trong nhiều vụ kết án ly kỳ, không biết bao nhiêu kẻ thù của
y đã bị y làm cho thành hèn hạ, tự hạ và thú nhận những tội lỗi đểu giả nhất -
vậy mà y đã thất bại trong vụ kết án Kostov. Đó là một xấu xa nhục nhã cho chế
độ xã hội vì vụ này bị cả thế giới biết. Kostov trong lúc bị thẩm vấn đã lừa được
cả những chuyên viên thẩm vấn kinh nghiệm nhất, hắn khóc lóc, van xin, hắn lê gối
lạy lục - để rồi khi ra trước phiên tòa xử công khai, trước mắt những thông tín
viên ngoại quốc được mời đến nghe hắn thú tội, Kostov đã chối tất cả, chối hết.
Hắn không còn biết gì đến liêm sỉ. Lương tâm đảng viên cộng sản của hắn để đâu?
Còn đâu là tình đoàn kết vô sản thiêng liêng? Hắn chết nhưng hắn phải biết chết
có lợi gì cho đảng mới phải chứ?
Stalin ném cuốn sách xuống bàn. Không, y
không thể nằm yên ở đây được. Y phải tiếp tục chiến đấu.
Một quốc gia không lo âu có thể ngủ yên
nhưng vị Cha Hiền của dân tộc không thể ngủ được, Stalin đứng dậy nhưng không đứng
thẳng hẳn người. Y mở cánh cửa thứ hai trong phòng - cánh cửa này không phải là
cánh cửa hồi nãy Poskrebychev thò đầu vào - bước qua và khóa cửa lại. Y lê chân
đi qua một hành lang hẹp, quanh co, không có cửa sổ, hành lang được soi sáng bởi
những miếng kiếng lợp bên trên, y đi ngang những tấm gương soi chỉ thông suốt
có một chiều: Y có thể nhìn qua gương ra bên ngoài nhưng người bên ngoài không
thể nhìn được vào trong, để vào phòng ngủ. Phòng ngủ này cũng hẹp, trần thấp,
không cửa sổ, cũng có máy điều hòa không khí. Phòng này có những tấm thép dày gắn
trong vách gỗ dát kín bốn bức tường và bên ngoài là đá tảng.
Dùng chiếc chìa khóa nhỏ xíu đeo ở dây lưng
Stalin mở nắp kim khí của một bình đựng rượu và rót chất rượu kích thích mà y
thích uống nhất vào một chiếc ly nhỏ, y uống cạn ly rượu ấy rồi lại khóa nắp
bình rượu lại.
Đi tới đứng trước gương, y soi mặt y trong
gương. Đôi mắt y trong, sắc và nghiêm kinh khủng. Ngay cả những vị Chủ tịch Hội
đồng Nội các cũng không sao giữ được trầm tĩnh trước đôi mắt này. Vẻ ngoài của
y nghiêm trang, đơn giản, đúng là vẻ ngoài của một lãnh tụ.
Y nhấn chuông gọi tên hầu cận người miền
Georgia của y vào sửa soạn y phục cho y thay.
Ngay cả trước mắt những kẻ hầu hạ luôn luôn
ở sát bên y, Stalin cũng tỏ ra trang nghiêm y hệt hình ảnh của y trong lịch sử.
Lúc nào y cũng là con người thép. Tinh thần,
ý chí lúc nào cũng như thép.
------------
Còn tiếp.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét