Thứ Sáu, 12 tháng 2, 2010

Một ngày của Ivan Denisovich (tiếp theo & hết)

Phần 3

Người ta la hét, chửi bới ông, thúc vào lưng ông đòi chỗ.
Pavlo nói:
- Trung tá! Trung tá!
Buinovski giật bắn mình, như bị đánh thức và quay lại.
Pavlo đưa bát cháo cho ông, không hỏi xem ông có muốn ăn hay không.
Cặp lông mày của Buinovski dựng ngược lên, hai mắt nhìn vào bát cháo như thể nhìn vào một vật lạ chưa từng thấy bao giờ.

Một ngày của Ivan Denisovich (II)

Aleksandr Solzenitsyne

Phần 2

Sukhov còn lâu mới hết hạn tù - đông này qua đông khác, hè nọ sang hè kia, nhưng những tấm thảm đó vẫn làm anh mệt óc không ít. Một công việc thật thích hợp với anh, nếu như anh mang án và mất quyền công dân, chẳng đâu người ta nhận, mà cũng không được phép về lại làng nữa. Khi ấy anh viết thư hỏi vợ, liệu anh có thể trở thành thợ vẽ thảm được không, khi chẳng có lấy một tí khiếu vẽ nào? Mà thảm ấy là loại gì mà xôm vậy, vẽ bằng gì và vẽ cái gì trên đó? Vợ anh trả lời rằng chỉ có những thằng đần thối mới không vẽ được thôi: chỉ việc đặt khuôn lên vải, rồi lấy bút lông chấm chấm sơn vào những cái lỗ nhỏ trên đó. Thảm có ba loại. Loại thứ nhất là loại “Tam mã” - vẽ  một cỗ xe đẹp ba ngựa kéo, cầm cương là một sĩ quan kị mã. Loại thứ hai vẽ tranh con hươu. Loại ba - mô phỏng thảm Ba Tư. Chả còn loại nào khác, nhưng thế cũng đủ làm thiên hạ lóa mắt, tranh cướp nhau, làm không kịp bán. Là bởi vì thảm thật không phải năm mươi, mà hàng nghìn rúp.

Một ngày của Ivan Denisovich (I)

Aleksandr Solzenitsyne

Phần 1

Vào năm giờ sáng, như thường lệ, hiệu lệnh báo thức vang lên - tiếng búa đánh vào thanh tà vẹt treo cạnh sở chỉ huy. Tiếng kẻng rè ngắt quãng, yếu ớt vọng qua lớp kính băng đóng dầy đến hai đốt ngón tay, chẳng bao lâu đã im bặt: trời rét nên viên giám thị cũng chẳng buồn vung tay lâu làm gì.

Thứ Tư, 10 tháng 2, 2010

Những câu thơ trong trí nhớ


Chí phèo

I
Say đâu? Ai bảo hắn say!
Thêm vài chai nữa chẳng hay hấn gì!
Cuộc đời ngẫm đếch ra chi
Hắn mượn rượu để quên đi thôi mà
Ới làng nước, ới người ta

Thứ Ba, 9 tháng 2, 2010

Em đi tìm Anh - thơ Khổng Văn Đương

Em đi tìm anh trên bán đảo Ban Căng
Tìm không thấy, chỉ thấy trời im lặng
Một mình em trong đêm dài thanh vắng
Tim bồi hồi, chân bước vội dưới trăng.

Em trèo lên đỉnh núi cao Cacpat

Thứ Hai, 8 tháng 2, 2010

Nỗi buồn đàn ông


Tôi có ông anh, năm hết tết đến ổng làm một bài thơ thật hay. Trong bài gi gỉ gì gi gì cũng có. Nhưng có một cái quan trọng (có thể là quan trọng nhất với đàn ông!) thì không thấy ổng đề cập.

Thứ Bảy, 30 tháng 1, 2010

Phạm Phú Hải: Người ở cõi vĩnh hằng đoạt giải Bách Việt


(TT&VH) - Giải thưởng thơ Bách Việt lần thứ 2 năm 2009 trị giá 30 triệu đồng đã được trao cho “người thơ quá cố” Phạm Phú Hải (Quảng Nam) với tập thơ Một hôm núi khóc.
-------------

Tôi là người yêu thơ của Phạm Phú Hải dù biết ông có muộn màng. Sau khi ông đi xa, thơ ông được giải thưởng. Âu cũng là một sự đền bù của cuộc đời với ông, còn giá trị của thơ ông chẳng cần phải có một giải thưởng nào, bản thân những bài thơ của ông đã xác định chỗ đứng trong lòng người yêu thơ từ lâu.
Tưởng nhớ ông, tôi đăng lại một bài thơ của ông mà tôi tâm đắc.

Chủ Nhật, 24 tháng 1, 2010

Thường Dân - Thơ trong trí nhớ



Hôm qua đọc tin đàn chó của một tên trọc phú tư bản đỏ cắn chết một một phụ nữ đi mót hạt café. Đọc rồi rùng mình, phẫn nộ. Khi những cảm xúc ấy lắng xuống thì xót xa thương cảm cho thân phận của người dân thường mà lại nghèo (trong đó có mình) trong cái thời đồ đểu này. Ôi, dân thường bao giờ cũng là những người đau khổ, thiệt thòi.

Chủ Nhật, 17 tháng 1, 2010

Hai bài thơ viết về Mẹ


Hai bài thơ viết về Mẹ


Trần Đăng Khoa trong "Chân dung & đối thoại", bài "Ngày Tết đọc 5 bài thơ lục bát" đánh giá rất cao bài "Bờ sông vẫn gió" của Trúc Thông. Ông viết: "...Đây là bài thơ hay nhất trong đời Trúc Thông. Và bài thơ lại viết theo lối cổ điển... Lời chắt. Ý sâu. Câu chữ như rút ruột mà thành..."

Thứ Hai, 11 tháng 1, 2010

Giá Như - Thơ trong trí nhớ


                 Giá Như

Thời gian không biết khoan dung

Để cho hai đứa mình chung một thời. 

Gặp nhau khi đã lỡ rồi,

Giá như...