Thơ Phạm Phú Hải

Tình cờ tôi gặp mấy bài thơ của Phạm Phú Hải, nhà thơ nổi tiếng trong Nam trước 1975, nhưng ngoài Bắc ít người được biết. Đọc thơ ông, tôi băn khoăn mãi: lẽ nào ông đạt Đạo từ khi mới ngoài hai mươi: lời thơ ông thấm đậm hồn Thiền.

A,, AA, AAA, AAAA…

  ( …bất tận, thanh âm “a” bất tận…)

Lạnh mùa thu ở trong núi đá

Có con cá nhỏ chết bên cầu

Có con chim nhỏ vì vui quá

Cũng chết bên cầu ấy, bữa xưa

Có một thư sinh lên núi đá

Hỏi thăm đường tới chốn Bất lai

Trăng khuya úp mở sau ngàn lá

Bướm đỏ đàn đàn chấp chới bay

Có lão tiều phu trong núi đá

Mười năm say hương quế, quên về

Lều đựng gió đầy rung mái gió

Một cầu cổ nguyệt chảy tràn khuya

Trăng khuyết xuôi, trăng tròn,

                                             trăng khuyết ngược       

Bứt tháng, hái ngày, phơi khô năm

Năm khô râu cũ đùn râu mới

Sợi sợi ấn ngời Vô lượng quang

Xuất định bốn bề sương giọt giọt

Con chim xưa sống lại bên cầu

Tiều lão mặt trời vai tịch tịnh

Mặt trời rơi xuống giữa dòng sâu

Chẳng đến đâu chẳng từ đâu đến

Con chim ngày cũ hót inh rừng

Bên cầu đứng ngắm hai dòng nước

Một chảy xuôi đông một ngược nguồn

Không ở đâu không đâu chẳng ở

Cá hồi dương lội ngược chiêm bao

Cầu gãy hai bờ xưa tương ngộ

Trùng phùng từng hột đất xôn xao

Mùa thu núi đá lạnh vô cùng…/.

                   (1972-Phạm Phú Hải)

Vuốt mắt

Con ngồi trong tối rất lâu

Lắng nghe thiên cổ trở đầu bên tai

Mây vàng đều vó về thai

Mẹ cha sẽ lớn bên hai sinh thành

Ngồi đây giọt lệ lăn quanh

Lệ ôi rơi xuống tan tành ta đi”.

Thằng câm

Thằng câm nằm mộng giận người

Sáng ra ú ớ mấy lời quàng xiên

Giữa đời chân đảo chân điên

Bước điên bước đảo huyên thuyên một đời.

                               

Sầu như địa mộ

Chiều chiều ra mộ buông câu

Cá bơi xương trắng chiều sầu như bia

Hàng hàng ngang dọc phân chia

Óc Diêm Vương chảy dưới kia lạnh lùng.

                      (1972-Phạm Phú Hải)