Phải hiểu rằng cụ chánh bá có thương nhà này thế nào, cụ mới
quá bộ đến xơi rượu, chứ như nhà khác, dễ mà mời nổi cụ đấy hẳn? Cụ lại không
mắng cho vô số, chứ lại thèm đi à? Ấy thế mà mới chập tối, họ đã để ngay đứa
nào nó xà lọn mất đôi giày mới của cụ, có chết không! Ừ thì đông người thì đông
chứ, nhà có việc, nhà nào chả có nhiều kẻ ra vào! Nhưng cụ ngồi chơi tận trên
nhà trên thăm thẳm, thì còn kẻ gian nào dám lẻn vào đó? Vả riêng mình cụ ngồi ở
sập giữa, thì còn ai ngờ đi lẫn được giày? Chẳng qua là lỗi tại chủ nhà không
biết trông nom cẩn thận người nhà người cửa, trong khi chúng hầu hạ mà thôi! Mà
đứa nào lấy đôi giày ấy cũng to gan thực! Hỗn với ai thì hỗn, chứ sao được hỗn
ngay của cụ chánh bá!
Thứ Tư, 30 tháng 11, 2011
Thứ Ba, 29 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Tinh thần thể dục
Có lính huyện mang trát quan về làng:
Quan tri huyện huyện
X.X.
Sức hương lý xã Ngũ
Vọng tuân cứ.
Nay thừa lệnh Tỉnh
đường, ngày 19 Mars này, tức 29 tháng Giêng An Nam, tại sân vận động huyện có
cuộc đá bóng thi, nhiều chiến tướng đá rất hay mọi nhẽ.
Vậy sức các thầy phải
thông báo cho dân làng biết và phải thân dẫn đủ một trăm người, đúng 12 giờ
trưa đến xem, không được khiếm diện.
Những người đã cắt đi
dự cuộc khánh thành sân thể dục tháng trước, thì lần này được miễn.
Ai có mặt tại sân vận
động cũng phải ăn mặc tử tế, đi đứng nghiêm chỉnh, và phải vỗ tay luôn luôn, vì
hôm ấy có nhiều quan khách.
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Cái ví ấy của ai?
Bẩy giờ đến cuộc nhảy đầm. Ông Nghè Luật, ông Bác Sĩ Thuốc,
ông Kỹ sư Hóa học, ông Tú Văn chương, ông Bác vật Canh nông, ông Giáo sư Toán
pháp, ông Huyện Tư pháp, ông Tham Lục lộ, ông nào ông nấy quyết phen này trổ
tài, cho khỏi bị cười rằng đã uổng công bao năm du học.
Tiếng đàn nổi lên, du dương thánh thót như rót vào tai. Các
bà, các cô, ngồi một lượt ở dãy ghế kê sát bên tường, nói cười, nghiêng ngả,
tươi tỉnh như luống hoa trăm hồng ngàn tía đú đởn trước ngọn gió hiu hiu.
- Ồ! Nhà quê! fox-trot không phải là một bài, Tango cũng
không phải là một bài. Đó là một lối nhẩy, mỗi lối có tới hàng nghìn bài, mỗi
ngày lại có bài mới thêm vào.
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Cái thú tổ tôm
Nhiều người lấy làm lại cứ hỏi nhau tại làm sao ông nghị Đào
độ này thích tổ tôm thế.
Kể cũng lả việc quái gở thực? Vì xưa nay ông ấy chúa ghét
đánh bạc. Đến ngay như lũ trẻ nhà ông ấy ngày tết, túm tụm lại, đánh tam cúc
một xu bốn cây với nhau, mà ông cũng cấm nữa là?
Còn ông, thì đố ai thấy ông chầu rìa một đám bạc nào. Ông
thường nói:
- Đánh bạc, vừa hại tiền, vừa hại thì giờ, vừa hại sức khoẻ.
Nhà nào mà bố mẹ hay mê man cờ bạc, thì con trai hư đằng con trai, con gái hư
đằng con gái. Chẳng thế, cứ bắc kiềng lên lưng tôi mà đun!
Thế mà sau khi ông goá vợ được vài tháng, thì ông mê tổ tôm
như điếu đổ.
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Cái tết của những nhà đại văn hào
Lê sực nghĩ ra một ý. Anh vội vàng tung chăn, vùng dậy. Anh
rửa mặt mũi, mặc quần áo, vừa huýt sáo rầm nhà, vừa xếp lại những chồng báo bầy
la liệt trên ván gác. Anh cuộn bản thảo cuốn tiểu thuyết PHÁ SẢN vừa viết xong
được hai hôm.
Anh vui vẻ đứng nhìn xung quanh. Căn gác ấy không còn bày đồ
đạc gì để phải dọn thêm nữa. Anh cúi xuống, cuộn chiếc chiếu nằm giải ở mặt
sàn, rồi cắp cuốn văn vào nách.
Bỗng tiếng giày rầm rộ ở cầu thang làm Lê nhìn ra.
Chưa thấy người, anh đã nghe tiếng hỏi:
- Lê đã dậy chưa, mày?
Nhận ra tiếng Vũ, Lê mừng rỡ, đáp:
Thứ Sáu, 25 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Cái nạn ô-tô
Về việc mở số cái xe ô-tô của quan Huyện mà bác phó lý sở
tại được trúng, thì ai cũng phải buồn cười:
- Thật là xẩm vớ miếng gan!
Quái thật? Hai mươi người đánh số, nào ông thừa, nào cụ lục,
nào quan nghị viên, nào các thầy chánh phó tổng, chánh phó lý, biết bao người
ước mong, thấp thỏm, mà rút cục, cái xe ấy lại vào tay bác phó lý là người
không đáng có! Thế mà bác ta chỉ vì sợ quan mà bỏ ra mười lăm đồng để mua một
số, chứ nào bác có dám hám gì đến ô-tô.
Cái xe ấy hãy còn tốt lắm, quan bảo thế. Đáng lẽ ngài đưa
lên Hà Nội để bán, thì rẻ ra cũng được bốn trăm. Nhưng ngài muốn bầy ra cuộc
đánh số ở trong hạt cho vui, để mọi người cùng được hy vọng có ô-tô bằng một
món tiền rẻ đặc biệt.
Thứ Tư, 23 tháng 11, 2011
Khúc đường bi thảm – Edwin Balmer
Khúc đường bi thảm – Edwin Balmer
Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê
(trích trong “Ý cao tình đẹp” – nhà xuất bản Trẻ - năm 1989)
Thuở ấy nhạc jazz mới thịnh hành. Luân lý suy đồi và thói
trâng tráo, vô liêm sỉ được hoan nghênh. Một cặp vợ chồng trẻ dễ thương, lanh
lợi mới dọn đến gần nhà tôi ở. Như nhiều cặp khác, họ mới cưới nhau vội vã
trong chiến tranh, chồng tên là Fred, vợ là Clara.
Mấy năm chiến tranh họ sống trong một không khí bận rộn,
kích thích. Xa nhau mấy tháng rồi đoàn tụ vài ngày, sung sướng và xúc động cực
độ. Bây giờ hết chiến tranh rồi, cũng như những cặp trẻ khác, họ trở lại với
đời sống bình thường, buồn tẻ.
Thứ Ba, 22 tháng 11, 2011
Tiền chuộc bạn hiền - O. Henry
(The ransom of Mack)
Diệp Minh Tâm dịch
Diệp Minh Tâm dịch
Tôi và anh bạn già Mack Lonsbury, hai chúng tôi trở về từ mỏ
vàng Little Hide-and-Seek với 40 ngàn đô rủng rỉnh trong túi mỗi đứa. Tôi gọi
anh là bạn già Mack, nhưng anh ta không già. Tôi đoán anh ở tuổi bốn mươi mốt,
nhưng trông anh ta luôn luôn già.
Anh bảo tôi:
- Andy, tớ đã mệt vì mấy màn bon chen rồi. Cậu và tớ đã làm
việc cực khổ trong ba năm qua. Bây giờ mình nên xả hơi một thời gian, để tiêu
ít tiền nhàn rỗi mình đã ky cóp bấy lâu.
Tôi đáp:
- Bạn nói hợp ý mình lắm. Chúng mình thử sống một thời gian
huy hoàng xem nó như thế nào. Mình sẽ làm gì đây, đi chơi thác Niagara hay đỏ đen ở sòng bạc?
Thứ Năm, 17 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Cái lò gạch bí mật
(Truyện trinh thám An Nam)
- Vô phép các ngài?
Xưa nay, chỉ có khi người ta ăn cơm, mới phải “vô phép”
nhau. Nhưng tôi đây, vừa bắt đầu viết truyện này, tôi đã phải “vô phép” các
ngài ngay, là vì truyện tuy ly kỳ không kém gì các truyện trinh thám đại bí mật
xảy ra ở đất nước An Nam - từ khi có một vài ông văn sĩ được trông thấy hẳn hoi
- nhưng khốn thay, tác giả truyện Cái lò gạch bí mật này lại chẳng là nhà viết
tiểu thuyết trinh thám chính ngạch!
Vậy thì trong khi kẽ chuyện có điều gì sơ suất, xin các cụ
các quan, các ông (nhất là các ông viết tiểu thuyết trinh thám chuyên môn), các
bà, bỏ quá đi cho, tôi được đội ơn vạn bội.
Thứ Bảy, 12 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Bố anh ấy chết
Ngày ấy tôi học năm thứ tư trường Sư phạm. Tuy còn hai tuần
lễ nữa thì tới kỳ thi ra, nhưng mai là chủ nhật, còn ai cấm chúng tôi nghỉ ngơi
sớm nữa?
Ở trường Sư phạm, không biết bây giờ còn được thế nữa không,
chứ mà mấy năm về trớc thì khiếp quá? Nhất là các “cụ cát dem” chúng tôi, làm
như ông Hạng! Ăn cũng hơn món, học cũng hơn giờ, mà đến cái trái Luật, cái
bướng bỉnh, cũng có phần hơn anh em các lớp dưới!
Ừ, được thể sắp thi ra, lớn nhỏ cũng làm ông giáo, cho nên
chả sợ, chả nể ai cả. Mà cũng chả ai buồn giây với chúng tôi làm gì cho thêm ác
cảm. Không những thế, học trò năm thứ tư, lại được phép lần lượt coi lẫn nhau,
mà người coi ấy phải chịu hết trách nhiệm, cho nên lắm lúc chúng tôi hoành hành
như “ông tướng Quảng Lạc”!
Thứ Năm, 10 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Biểu tình
Ông huyện nghe nói thế, nên vừa và được một miếng cơm, ông
giật mình, vội bỏ bát xuống bàn, hỏi dồn:
- Đích thực à?
Thám tử chắp tay, đáp:
- Lạy quan lớn, đích lắm. Con phải giả dạng làm người buôn
cau, luẩn quẩn trong làng mất bốn hôm, khôn khéo lắm mới dò nổi tin này, mới
dám về trình quan lớn.
- Thế lý trưởng không biết một tý gì về làng nó sắp có cuộc
tụ họp khả nghi à?
- Dạ, chắc rằng thế. Mà dễ thường nó còn về hùa với dân nữa.
Ông huyện ngẫm nghĩ, nói một mình:
Luật đời - J.London
Lão Koskoosh chăm chú nghe hau háu. Tuy mắt lão đã mờ từ
lâu, nhưng tai lão còn thính lắm, và một tiếng động khẽ cũng thấu tới cái trí
thông minh suy kém vẫn còn nằm sau vầng trán khô héo, nhưng không còn để ý đến
việc đời nữa. À! Đó là Sitcum-to-ha đang the thé nguyền rủa đàn chó mà nàng
đánh đập và vỗ về để buộc vào dây cương. Sitcum-to-ha là cháu ngọai lão. Nhưng
nàng quá bận nên chẳng thèm nghĩ tới ông ngọai già nua ngồi trơ trọi trên
tuyết, tuyệt vọng và yếu đuối. Phải nhổ trại cho xong. Con đường dài đang chờ
đợi trong khi những đoạn ngày ngắn ngủi không chịu chậm lại. Cuộc sống và những
bổn phận của cuộc sống chứ không phải của cái chết, giục giã nàng. Mà bây giờ
lão gần với cái chết lắm rồi. Ý nghĩ đó làm lão già hoảng hốt trong một lúc.
Lão đưa bàn tay tê liệt run rẩy sờ soạng đống củi khô nhỏ bé bên cạnh lão. Chắc
chắn là đống củi nằm đó, bàn tay lão lại rụt về và nằm ẩn dưới những tấm da thú
rách rưới bẩn thỉu, và lão lại chăm chú nghe ngóng.
Thứ Ba, 8 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Bà chủ mất trộm
Bà chủ là một me tây đủ cung cách. Nghĩa là bà cũng có một
đôi má chảy, một cái mồm đỏ, một hòm khăn chầu áo ngự, và một thằng bếp đẹp
trai. Bà lại còn có cái kèn hát chạy điện, cả ngày vô tình làm phúc cho hàng
xóm được nghe nhờ, từ điệu nhẩy đầm đến bài niệm Phật.
Bà đã ngoại tứ tuần, mà xuân sắc chưa hề giảm bớt.
Vì nhờ có đôi giầy cao gót, bà hãy còn đủ cả đằng trước lẫn
đằng sau.
Tuy vậy, từ ngày quan Chủ về quí quốc, không sang nữa, thì
bà nhất định cấm cung, “mét-xì” cả đánh chắn và đi xem chiếu bóng. Bà thay hai
thứ tiêu khiển ấy bằng quyển truyện và cái kèn hát.
Thứ Hai, 7 tháng 11, 2011
Cơn giận – Hồ Dzếnh
Có những cơn điên xé được đời,
Những cơn quằn quại máu tanh hôi,
Mà hồn rít lại rồi căng thẳng,
Chờ nuốt không gian xuống khắp người.
Ôi! những bàn tay cấu lấy tay,
Và vò nát ngực, sóng lung lay
Nghìn muôn tia lửa ngầu trong mắt,
Rung cả thân mình, chuyển cả mây.
Rồi răng, rồi lợi, rồi tim huyết
Tất cả xô dồn... tất cả run...
Chủ Nhật, 6 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Anh xẩm
Từ chiều, lại bắt đầu trở rét.
Gió.
Mưa.
Não nùng.
Đường vắng ngắt. Chưa đến 8 giờ mà đường đã vắng ngắt. Thỉnh
thoảng, những chiếc xe cao-su kín mít như bưng, lép nhép chạy uể oải tia ra hai
bên cánh gà hai dòng khói thuốc lá.
Lại thỉnh thoảng một người đi lén dưới mái hiên, run rẩy,
vội vàng. Thật là cả một đụn vải chỉ hở có cái mặt. Trên đầu một cái mũ tủm hum
xuống đến mi, quanh cổ, một cuộn khăn len dầy cộm.
Rồi áo, quần, giầy, bít tất, găng tay, có bao nhiêu thứ để
chống nhau với rét, đều quện cả vào người xù xù.
Mưa như rây bột, như chăng lưới. Phố xá lờ mờ trắng ra. Xung
quanh ngọn lửa điện đẫm lệ rây nước loáng sáng thành một quầng vàng tròn. Đường
bòng nhoáng như mặt hồ lặng sóng, chiếu lộn những vệt ánh đèn dài.
Gió giật từng hồi. Lá vàng trút xuống mặt đường lăn theo
nhau rào rào. Hơi lạnh thấm buốt đến tận xương.
Thứ Năm, 3 tháng 11, 2011
Truyện ngắn Nguyễn Công Hoan - Ái tình tiểu thuyết
(Thuật theo lời của B)
Sợ các ngài tẩy chay tôi, hôm nay tôi xin hiến các ngài một
thiên ái tình tiểu thuyết. Nhưng ái tình tiểu thuyết tôi vốn không quen viết,
nên tôi chỉ dám coi nó như câu chuyện chó chết mà thôi.
Ông hàng xóm tôi mới đem ở Hà Nội về một con chó trắng. Ông
đặt tên cho nó là Tớp. Cơn Tớp, tôi chẳng biết có cái gì đáng quý, nhưng mà,
trời ơi, gớm, ông ấy làm bộ như một bà mẹ có con gái đến thì? Ông ấy khoe những
đức tính nó thế nọ thế kia, nghĩa là con chó ấy chẳng may chó đến nỗi phải làm
kiếp chó, chứ giá được làm người, thì tất cũng phải làm đến gì gì chứ chẳng
vừa?
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)